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RESUMO 



 
 

 

As xilogravuras de Oswaldo Goeldi que ilustraram o romance Mar Morto de 
Jorge Amado em 1961 foram os últimos trabalhos da vida do gravador e 
suscitam um problema classificatório, são xilogravuras, mas também são 
ilustrações. Por quase 40 anos, Goeldi desenvolveu em suas gravuras e 
desenhos a temática dos pescadores e homens do mar, um recorte poético 
dentro de sua obra. No entanto, foi a produção paralela de caráter ilustrativo 
(jornais, periódicos e livros) a principal fonte de sustento e de visibilidade do 
artista. Diante de duas produções simultâneas, uma livre, que segue o percurso 
autoral do artista, e outra dirigida, que acompanha um texto para publicação, as 
ilustrações para Mar Morto parecem fundir duas intenções: a de representar os 
homens do mar, e a de ilustrar um romance. Essa pesquisa adotou a 
abordagem de crítica inferencial, desenvolvida por Michael Baxandall, em que 
as imagens são explicadas historicamente buscando-se reconstituir seu 
interesse visual intencional, numa relação entre a obra de arte e suas 
circunstâncias. Assim, esta pesquisa analisou três gravuras distintas: Do Fundo 
do mar (1955), uma gravura autoral do tema dos pescadores; A Noiva (1937), 
ilustração para o poema antropofágico Cobra Norato, de Raul Bopp; e O Vento 
(1961), gravura que ilustra Mar Morto; Esta pesquisa pretende inferir sobre 
como o texto literário participa como agente formador (ou deformador) na 
gravura de Goeldi. 

 

Palavras-chaves: Oswaldo Goeldi. Xilogravura. Ilustração. Pescadores. Cobra 

Norato. Mar Morto. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

ABSTRACT 

 

Oswaldo Goeldi woodcuttings that ilustrate Mar Morto, Jorge Amado’s novel in 

1961, were the lastest works of the engraver’s life and incite a classificatory 

problem, they are gravures, but they are also illustrations. For about forty years, 



 
 

Goeldi developed in his gravures and drawings the fishermen and seamen 

thematic, a poetic clipping inside his work. However, it was the parallel 

production with illustrative feature (newspapers, magazines and books) the 

main source of support and visibility of the artist. In face of two simultaneous 

productions, one free, that follows the artist authorial trajectory, and another 

guided one, that accompanies a publication text, the illustrations for Mar Morto 

seem to merge two intentions: the one that represents the seamen, and the one 

that illustrates a novel. This research adopted the approach of inferential critics, 

developed by Michael Baxandall, in which the images are historically explained 

searching reconstitute his intentional visual interest, in a relation between the 

work of art and its circumstances. Thus, this research analyzed three distinct 

gravures: Do Fundo do Mar (1955), an authorial gravure of fishermen theme; A 

Noiva (1937), illustration for the Anthropophagous poem Cobra Norato, of Raul 

Bopp; and O Vento (1961), gravure that illustrates Mar Morto. This research 

intends to infer about how the literary text participates as a former (or deformer) 

agent in Goeldi gravure. 

Keywords: Oswaldo Goeldi. Woodcutting. Illustration. Fishermans. Cobra 

Norato.  Mar Morto.  
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Figura 66 – Oswaldo Goeldi. [O Vento] Ilustração para Mar Morto. 1961.  23,5 x 15,5 
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INTRODUÇÃO 

 

O mar que beira o cais da Bahia, o mercado e o povo que trabalha nos portos, 

homens que partem e mulheres que choram seus corpos; o mar vem a ser o 

grande personagem de Jorge Amado em Mar Morto. Quando o leitor avança a 

narrativa do romance, depara-se com uma imagem impressa que se estende 

por toda a página. É uma xilogravura, e sua autoria é de Oswaldo Goeldi. O 

leitor tenta achar uma correspondência imediata com o trecho que se lê e a 

imagem que se vê. Os traços nervosos que iluminam as figuras da escuridão 

se fundem por um momento às imagens que vinham sendo construídas pela 

narrativa, mas por enquanto elas não se encaixam. Goeldi abre uma fenda 

naquela página, um entre-mundo, onde o leitor se desequilibra a virar a página 

embalado pela narrativa de Amado, mas é tentado a ficar, porque agora a 

gravura reclama sua atenção.  

Oito xilogravuras de Oswaldo Goeldi, todas em preto e branco, provavelmente 

realizadas no final de 1960, ilustrariam Mar Morto em 1967, editado pela 

Martins Fontes Editora, mas escrito originalmente em 1936. O ofício de 

ilustrador integrava a carreira artística de Goeldi, que usava além dos recursos 

gráficos do desenho, como o carvão e o nanquim, a xilogravura também para 

ilustrar.  

O curioso, é que ao longo de 40 anos, Goeldi gravou incansavelmente o 

cotidiano dos homens que viviam do mar: os pescadores, homens à beira do 

cais à espera do regresso dos companheiros, remendando velas e redes, 

varrendo as peixarias, olhando o mar. No entanto, apesar de compartilhar a 

mesma temática, as ilustrações para Mar Morto são visualmente distintas em 

formas, composições e intenções. E por isso, sugerem a existência de certo 

fenômeno artístico: o do texto literário enquanto agente formador na gravura de 

Goeldi. 

Apesar de ter nascido no Brasil, a ascendência de Oswaldo Goeldi era de 

origem germânica. Nasceu no Rio de Janeiro, em 1895. Seu pai, Emílio Goeldi, 

suíço, residente no Brasil desde 1884 quando fora convidado pelo Império 
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brasileiro para organizar a seção de zoologia do Museu Nacional do Brasil, 

mudava-se no ano seguinte ao nascimento do filho para Belém do Pará, a fim 

de estudar a fauna e a flora dali e reestruturar o Museu Paraense de Ciências 

Naturais. Goeldi vive aí com a família até os seis anos de idade, quando seu 

pai retorna com a família para a Suíça em 1901. 

Em 1914, aos 19 anos, Oswaldo Goeldi ingressava na Escola Politécnica de 

Zurique. No ano seguinte lhe acometia o desejo de desenhar, e o fazia 

intuitivamente, sem estudos mais aprofundados. Teria sido convocado durante 

a I Guerra, assumindo um posto na fronteira da Áustria, mas não chegou a 

entrar em confronto direto. 

Seu pai morria em 1917, quando Goeldi resolve abandonar os estudos na 

Politécnica e seguir para Genebra, onde se matricula na École des Arts e 

Métiers. Descontente com o modelo acadêmico de ensino, passou a frequentar 

o atelier dos artistas Henry van Muyden e Serghe Pahnke, mas não encontrou 

na pintura um meio legítimo para sua expressão. Realizava sua primeira 

exposição nesse mesmo ano, na Galeria Wyss, e tomava contato pela primeira 

vez com o trabalho de Alfred Kubin, expositor da mesma da Galeria, e das 

propostas artísticas do grupo expressionista Der Blaue Reiter. 

Goeldi chegou ao Brasil no ano de 1919, e em 1920 já estava ilustrando a 

Revista Para Todos, dirigida por Álvaro Moreyra. Só faria sua primeira 

exposição em 1921, no saguão do Liceu de Artes e Ofícios do Rio de Janeiro, e 

as críticas não foram favoráveis. As exposições de Anita Malfatti e Lasar Segall 

em 1913 e 1917, respectivamente, já causaram estranhamento a uma crítica 

pouco habituada à arte moderna, e os desenhos de Goeldi possuíam aquela 

atmosfera sombria dos expressionistas alemães. Assim mesmo, chamou a 

atenção dos escritores Aníbal Machado, Manuel Bandeira, Ronald de Carvalho 

e do pintor Di Cavalcanti. 

Em 1924, sobrevivendo como ilustrador, viria a aprender a técnica da 

xilogravura, encontrando por fim um meio técnico capaz de condicionar e 

expressar seu desenho. Perambulando pelos subúrbios do Rio de Janeiro, 

Goeldi desenhava figuras marginais, e explorou entre outras temáticas a dos 

pescadores. O gravador e o ilustrador dividiram a prancha e as goivas criando 
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um mundo de mistério, agouro e luzes, em que ambas as experiências se 

contaminavam. 

Em 1937, Goeldi ilustrava Cobra Norato de Raul Bopp, numa reedição 

luxuosamente artesanal. Não era uma encomenda, mas uma proposição 

artística do gravador. As ilustrações para Cobra Norato apontam como a 

demanda editorial serviria de ocasião para revoluções técnicas na obra de 

Goeldi. Segundo José Maria dos Reis Júnior (1966), seu biógrafo, ele nunca se 

animou a empregar a cor em seus trabalhos por temer que esta viesse 

prejudicar a qualidade específica da gravura, mas a leitura do poema teria 

“despertado” em Goeldi o desejo de ilustrá-lo em cores. Em algumas gravuras, 

Goeldi chegou a abolir o preto, sustentando o desenho pelos limites das 

diferentes cores; Cobra Norato, editado por Goeldi, é reconhecidamente um 

dos mais importantes livros ilustrados do Brasil, e aproximou Goeldi da 

literatura de cunho modernista, a que seguiram as ilustrações pra Martim 

Cererê (1945) de Cassiano Ricardo, e Cheiro da Terra (1949) de Caio de Melo 

Franco. Depois de ilustrar Dostoievsky na década de 40, e ser reconhecido 

pela crítica brasileira na década de 50 com premiações em Salões e Bienais, 

Goeldi foi convidado no final de 1960 para ilustrar Mar Morto. 

Essa dissertação pretende analisar três gravuras que mapeiam nossa questão: 

Do Fundo do Mar, de 1955, uma gravura autoral da temática dos pescadores; 

A noiva, gravura que integra as ilustrações de Cobra Norato, em 1937, em que 

Goeldi mudaria a forma de conceber gravuras; e O Vento, ilustração para Mar 

Morto, de 1960, xilogravura feita para um romance do mar. Ao explicá-las, 

estaremos também explicando como o texto literário pôde agir sobre a gravura 

de Goeldi. 
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1. DO FUNDO DO MAR 
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1.1 O “PROBLEMA” GOELDI 

 

Ainda há homens no mar. Aqueles na praia chegaram há pouco, e guardam 

vigília dos que ainda não voltaram. A rede e as cordas endureceram os 

músculos que, mesmo durante o descanso, permanecerão tesos debaixo da 

roupa. Estão juntos e sós, apenas o mar rumoreja longe, hora perto, enquanto 

os homens terminam o carregamento, ajuntam na praia o peixe fresco, e 

trazem consigo o balanço das embarcações, a ermo. 

Três pescadores reúnem-se na areia.  O pescador da direita equilibra sobre o 

dorso um grande volume de sacos, está curvado, e a flexão dos joelhos sugere 

que ele mantém o corpo estável apesar do sobrepeso; caminha na direção do 

pescador da esquerda, e ocupa o espaço central da gravura. O pescador da 

esquerda está de costas para o observador, tem o braço direito erguido sobre a 

testa, e não deixa claro se é início do gesto de apurar as vistas, ou finaliza um 

gesto de preocupação. O outro braço está aberto, recebendo diante dele a 

paisagem; esticado para a esquerda, ele se apoia numa rede cheia de peixes. 

Uma ave se recorta branca sobre o céu escuro. O mar e o céu se fundem 

numa escuridão abismal. Outra ave sobrevoa a cena, à direita, mas desta só se 

veem os contornos; é ela quem reencaminha nosso olhar para os pescadores. 

Há um terceiro pescador entre os dois primeiros. Em posição frontal, ele recebe 

de frente a maior iluminação da gravura, mas seu semblante é indistinguível.  

Pequenos riscos brancos intercalam cuidadosamente as figuras. São eles que 

representam o movimento brando das águas, e fazem a gravura respirar; onde 

não aparecem, criam zonas de breu, profundidades desmedidas. Assim, o 

pescador nº2, percebido apenas pelo contorno da silhueta, reúne a maior 

superfície chapada da gravura. O preto enquanto qualidade gráfica está ali 

refugiado e fortalecido, ele é o fundo, o profundo, o espaço por onde se entra 

na imagem. Uma vez que chegamos a ele, a partir dele, experimentamos a 

gravura. 

A borda superior da rede desenha um arco que emerge do mar à frente do 

pescador nº2 e avança perpassando o espaço aberto de sua mão. Os peixes 

são içados do fundo do mar para a areia. E provavelmente, o volume que o 
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pescador nº1 carregava na direção do segundo é também outra quantidade de 

peixes, e disso se trate o assunto da gravura.  

A gravura Do Fundo do Mar de 1955, em preto e branco, será nosso objeto de 

estudo, através do qual nos aproximaremos das questões plásticas a que 

Goeldi se dedicava a partir da metade da década de 50.  

Essa gravura sugere já no título um sentido de emersão, algo que emerge do 

fundo para a superfície. É possível, com uma análise formal, buscar 

congruências que auxiliem essa interpretação: a ave branca em oposição à ave 

vasada, o terceiro pescador.  

A primeira ave está em voo ascendente, na mesma direção do braço esticado 

do segundo pescador, e do andar do primeiro. O pescador nº2 parece ser o 

único a enxergá-la; embora seja noite, a ave está apenas um pouco acima do 

ponto onde a rede se retira do mar. A ave branca percorre o espaço de céu 

mais escuro, onde houve menos desbastes de goiva. Ela seria a forma emersa, 

recortada na escuridão. Em complementaridade com a segunda ave, elas 

parecem compartimentar a gravura em zonas distintas. A segunda ave, 

diferente da primeira, não está iluminada. Ela sustenta um voo mais raso, à 

altura da cabeça do pescador nº1; diluída nos veios que formam as ondas e a 

atmosfera marítima, ela parece acentuar o peso que o primeiro pescador 

carrega sobre os ombros. As duas aves integram as figuras dos pescadores ao 

espaço, mas somente ao espaço. Curiosamente, os três pescadores não 

interagem, cada um parece seguir um curso diferente, embora seus caminhos 

se entrecruzem naquele ponto. 

O pescador nº3 surgiu naquele instante, ou um relâmpago fez notar que se 

aproximava. Os traços duros e cheios que perfazem o chapéu, o rosto e a 

camisa, tornam-se mais finos e suaves enquanto escorrem para as partes 

inferiores. Ele seria a forma emergente, a parte da imagem que emerge em 

congruência com o sentido insinuado pela rede de peixes. Algo que se levantou 

do fundo, e agora caminha. 
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Figura 1 – Oswaldo Goeldi. Do fundo do mar. Xilogravura, 1955. 11,3 x 21,5cm 
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A descrição do que se vê representado por um objeto artístico é, nas palavras 

de Baxandall1 um ato de “demonstração”. Todo comentário a respeito de uma 

obra é feito não exatamente sobre ela, mas sobre uma descrição verbal da 

mesma, que não representa necessariamente o objeto, representa o que se 

pensa ter visto nele. Seria inevitável interpretar enquanto se descreve, de modo 

que a descrição não estabelece um espelho com o objeto correspondente. 

Enquanto representação de ideias, a descrição relaciona o objeto a conceitos, 

de forma que um discurso descritivo de um quadro tende a relatar sobretudo a 

experiência perceptiva de quem o descreve. No que diz respeito à totalidade 

visual da imagem e à linearidade temporal do discurso, “há uma óbvia 

incompatibilidade formal entre o ritmo com que percorremos o quadro com o 

olhar e o ritmo com que organizamos palavras e conceitos” 2. Assim mesmo, a 

descrição enquanto segundo termo relacionado à obra é seu veículo direto, e o 

que nos permite analisá-la. O que Baxandall defende é que sem uma 

explicação histórica, a análise descritiva corre o risco de interpretar-se a si 

mesma. 

Para que a descrição de uma obra de arte se aproxime da reconstituição do 

pensamento executável da própria obra, Baxandall propõe uma abordagem 

idiográfica de história da arte, que busca instrumentos de diferenciação que 

determinem a intencionalidade da obra, ou seja, “busca compreender o produto 

final de um comportamento mediante a reconstrução do objetivo ou intenção 

nele contido” 3. Para tanto, Baxandall parte do princípio de que o autor de um 

artefato histórico e artístico tem diante de si um “problema”, cuja solução 

concreta e acabada é a própria obra de arte. Para compreender essa obra se 

faz necessário um trabalho de reconstituição do encargo que o artista pareceu 

assumir, e as circunstâncias específicas que o levaram a produzir o objeto tal 

como ele o concebeu.  

Oswaldo Goeldi, cunhado pela crítica de arte como anti-modernista, anti-

histórico, artista marginal, e exceção, pode apresentar-se a priori como uma 

inadequação a esse método, mas oferece em contrapartida uma análise-

                                                           
1
 BAXANDALL, Michael. Padrões de Intenção: A explicação histórica dos quadros. São Paulo: Companhia 

das Letras, 2006. 
2
 BAXANDALL, 2006, p.34. 

3
BAXANDALL, 2006, p.47. 
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comparativa sedutora se tomarmos como foco as intencionalidades distintas a 

serem percebidas de quem soma a um trabalho autoral, um trabalho de 

ilustração. 

Adotando esse modelo historiográfico, nos concentraremos em responder 

como a gravura Do Fundo do Mar veio a ser concebida daquela forma. 

No dia 1 de Dezembro de 1957, (portanto dois anos após a impressão de Do 

Fundo do Mar) o Suplemento Dominical do Jornal do Brasil publicava uma 

entrevista do crítico de arte Ferreira Gullar ao gravador Oswaldo Goeldi. 

Tratava-se de um debate promovido por Gullar que envolvia uma série de 

questões a respeito da gravura brasileira, pela ocasião da inauguração do 

ateliê de gravura do MAM-Rio, para o qual o gravador francês Johnny 

Friedlaender fora convidado para ministrar.  

Durante oito domingos, o SDJB publicava o debate público realizado com os 

gravadores brasileiros, obedecendo a ordem em que seriam entrevistados por 

Gullar: Oswaldo Goeldi, Fayga Ostrower, Ligia Pape, Edith Behring, Darel 

Valença, Iberê Camargo, Marcelo Grassmann e  Livio Abramo. As questões 

eram norteadas por três pontos básicos: a gravura no rol das artes plásticas 

brasileiras, a prática da gravura, e a formação do artista-gravador. 

Fez sentido a opção do crítico de iniciar o debate com Goeldi e 
encerrá-lo com Lívio Abramo. Os jovens gravadores revelam 
consciência das dificuldades vividas por esses pioneiros. Havia 
compreensão de que o surto da gravura, testemunhado nos 
anos 1950, era tributário da produção anterior, cuja autoridade 
no meio era indiscutível. A esse respeito, comentou Marcelo 
Grassmann: “Hoje a gravura ficou em moda no Brasil e o certo 
é que nenhum de nós pode dar provas da mesma 
autenticidade de um Goeldi e de um Lívio, que passaram 
quarenta anos sem ninguém lhes dar importância” (TAVORA in 
OLIVEIRA; COUTO, 2012). 

Assim, o depoimento de Goeldi nos ajudará a entender suas concepções e 

posicionamentos, e colher certos elementos que funcionem como dados 

explicativos para seu trabalho. Goeldi, que já havia realizado uma grande 

retrospectiva no MAM-SP em 1956, participado da 2ª Bienal Internacional de 

São Paulo em 1953 e da 1ª em 1951, onde ganhara o Prêmio de Gravura 

Nacional, atribuía o crescente interesse pela gravura no Brasil ao “artesanato”, 

à apropriação do aprendizado sobre uma técnica, elemento que tendia cada 
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vez mais a desaparecer em outras artes. Mas ressaltava a necessidade de um 

equilíbrio entre criação, inovação e técnica, por haver certos valores a serem 

mantidos na “boa” gravura, o que levava a uma questão acerca da legitimidade 

da criação, para que esta não se configurasse como técnica pela técnica, ou 

inovar por inovar.  

Exemplificou com o caso de Rembrandt, que tinha a Hércules Seghers como 

contemporâneo, um “artesão hábil e inventivo” que vivia bêbado e na miséria, 

que chegara a fazer impressões nas camisas da mulher e cujo trabalho 

Rembrandt admirava profundamente pelas inovações com a sobreposição de 

cores, mas que ele próprio, Rembrandt, não adotara para seu trabalho por 

simples fidelidade a si mesmo.  

Goeldi depõe como teria aberto seu caminho à própria força no cenário da 

gravura brasileira, ao lado de Lívio Ábramo, com quem, em particular, 

discordava em relação à importância do mestre-professor na aprendizagem da 

gravura. Para Lívio, o professor poupava tempo com a resolução de problemas 

técnicos, que para Goeldi, eram essenciais para que o jovem gravador 

desenvolvesse sua própria linguagem. Ele, então, explica como teria começado 

a gravar. Depois de sua primeira exposição de desenhos na Galeria Wiss em 

Berna, teria tomado contato através de uma monografia, com os trabalhos do 

artista gráfico expressionista Alfred Kubin, cujo espírito “correspondia” ao seu; 

Narrando sua volta para o Brasil, Goeldi acabava denunciando onde repousava 

parte do interesse visual do próprio trabalho autoral em gravura: 

Em 1919 vim para o Brasil, com minha família. A paisagem 
brasileira me pareceu estranha, era como se eu nunca 
houvesse estado aqui. Procurei então assimilar as formas que, 
com a minha ausência, tinham mudado de fisionomia e de 
expressão. Desenhei muito para me assenhorear das formas 
ambientes, do novo mundo visual que ia ser a matéria de 
minha expressão. O que me interessava eram os aspectos 
estranhos do Rio suburbano, do Caju, com postes de luz 
enterrados até a metade na areia, urubus na rua, móveis na 
calçada, enfim coisas que deixariam besta qualquer europeu 
recém-chegado. Depois descobri os pescadores e toda 
madrugada ia para o mercado ver o desembarque do peixe e 
desenhava sem parar (GULLAR, 1957).4 

                                                           
4
 GULLAR, Ferreira.  “Abrindo o Debate em torno da gravura, Goeldi afirma: ‘A confusão é grande e a 

gravura não vai lucrar nada com isso’”. Jornal do Brasil. Rio de Janeiro, 1 fev 1957. 
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Na entrevista, Goeldi esclarecia que foi apenas em 1923, quando retornava ao 

Brasil pela segunda vez, que surgia o interesse pela xilogravura; frequentava 

então o atelier do artista plástico Ricardo Bampi, na praia da Boa-viagem, em 

Niterói. Começara a desenhar em meados de 1915 quando ainda morava na 

Suíça e, segundo ele, gravar lhe impunha disciplina às divagações que lhe 

eram próprias do desenho. Funcionava mesmo como disciplina, já que para ele 

as inovações do século XX procuravam burlar os limites da gravura: 

“Reconheço que há nessas experiências uma vontade de liberdade, mas que 

afasta o artista do verdadeiro espírito da gravura.” (1957). Gravava para 

desenhar, desenhava para gravar. Goeldi planejava o percurso da goiva sobre 

a superfície elaborando diversos estudos sobre a chapa. O desenho fora o 

recurso primeiro para todas as gravações, o que reforçava sua obstinação pela 

expressão por figuração:  

Certo que nunca poderia fazer uma gravura abstrata. Sempre 
quero expressar alguma coisa que é anterior às formas que 
gravarei, que envolve um sentimento qualquer de angústia, de 
solidão ou de fantástico.(GULLAR, 1957). 

Goeldi ainda faria importantes considerações acerca do uso da cor, sobre o 

movimento concretista na gravura e sobre o mercado de arte. A entrevista 

concedida a Ferreira Gullar nos apresenta além da visão particular de Goeldi 

sobre “fazer gravura” e sobre o próprio trabalho, alguns fragmentos que irão 

compor o panorama da narrativa de como o gravador de fato “chega” à gravura 

Do Fundo do Mar.  

Podemos completar essa narrativa com alguns dados biográficos e elementos 

circunstanciais de sua trajetória artística até 1955, por exemplo, que o tema 

dos pescadores foi inserido em sua poética desde a década de 20, a partir de 

desenhos, e atravessou toda a carreira artística até as xilogravuras do final da 

década de 50, quando já alcançara certo reconhecimento. É convidado a 

ilustrar as obras de Dostoievsky para a Livraria José Olympio Editora e 

passava a contribuir para o suplemento literário do jornal carioca A Manhã, em 

1941. Ainda nesse ano, por temor às manifestações anti-germânicas no Rio de 

Janeiro em decorrência da II Guerra, Goeldi refugiava-se por três meses na 

Bahia, na cidade de Salvador, onde produzira alguns desenhos aquarelados.  
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Em 1942 já havia incorporado definitivamente a temática dos pescadores e da 

natureza ao seu trabalho, e até a década de 50 sua gravura passaria a explorar 

mais efeitos de iluminação que permitiam insurgir de dentro do conjunto de 

massas pretas o branco do papel numa função mais estruturante. Em 1950 

ganhava a Medalha de Ouro no I Salão de Belas Artes da Bahia, além de 

participar da Bienal de Veneza; no ano seguinte recebia o primeiro Prêmio da 

Gravura Nacional na I Bienal de São Paulo com a xilo Lagoa (fig.3), de 1940. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

Figura 2 – Oswaldo Goeldi. S/Tiítulo. Bico de Pena e Aquarela.1941. 22 x 27,8cm 

Figura 3 – Oswaldo Goeldi. Lagoa. Xilogravura. 1940.  21x27,5cm 
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Em 1953 também participava da II Bienal de São Paulo, quando começara a 

experimentar formatos maiores e madeiras mais robustas. Suas xilogravuras se 

tornavam mais densas, concêntricas; as formas agora comprimiam a cor que 

crescia para dentro da gravura. Em 1955, contando 60 anos de idade, Goeldi é 

homenageado publicamente pelo crítico Mário Barata e um grupo de 

intelectuais do grupo de estudos Mário de Andrade; o Serviço de 

Documentação do Ministério da Educação Cultura do Rio de Janeiro editava na 

Coleção Artistas Brasileiros o álbum Goeldi5, que continha além de 

reproduções de desenhos e gravuras, o prefácio de Aníbal Machado. Nesse 

álbum encontramos a gravura Do Fundo do Mar, datada do mesmo ano. 

Retomando o que parecem ser fatores explicativos para a feitura da obra, 

constata-se que Goeldi queria “se assenhorar”, através do desenho, de 

“aspectos estranhos” para ele, depois de passados 18 anos na Suíça, mas que 

eram de natureza corriqueira na paisagem brasileira, como eram os urubus na 

rua e os pescadores. E é dado saber que encontrava em Alfred Kubin certo 

“parentesco” estético. Além disso, desenhava muitas vezes sobre a chapa, 

inventando as formas e a composição, definindo os esquemas com massas de 

sombra, e somente com a ideia definida começava a gravar. Uma vez 

gravando, Goeldi sabia fazer coincidir seu traçado na corrente dos veios 

naturais da madeira. Mas o desenho, enquanto recurso inventivo, já projetava 

ali uma intenção plástica. 

Poderíamos lançar mão das definições clássicas sobre a representação pelo 

desenho postuladas por Alberti6, em De Pictura7, que o dividia em três etapas: 

Circunscrição, Composição e Recepção de luzes, trazidas no tratado De 

Pictura (1434) como uma analogia à separação das partes do discurso 

(invenção, disposição e elocução), em que a circunscrição, isto é, a definição 

de limites dos objetos visíveis que fundam o espaço visual, através do 

desenho, seria o ato de “invenção” pictórica; assim como a composição diria 

respeito à “disposição” das partes que dividem a imagem; e finalmente a 

recepção das luzes, isto é, o esquema gráfico entre o claro e o escuro, seria 

                                                           
5
 MACHADO, Aníbal. Goeldi, Rio de Janeiro: MEC, 1955. 

6
Leon Batista Alberti, Gênova, 1404-1472, foi um arquiteto e teórico da arte na renascença italiana. 

7
 ALBERTI, Leon Battista. Da Pintura. Tradução de Antonio da Silveira Mendonça. – 3ª Ed. – Campinas, 

SP: Editora da Unicamp, 2009. Tradução de: De Pictura, Séc. XV – Itália.I.Título. 
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análoga à “elocução” do discurso. Desse modo, a xilogravura – produto 

material de Goeldi – seria resultado de uma série de operações conceptivas 

que antecedem sua materialidade e atravessam toda sua fabricação. 

Olhar uma gravura é estar em permanente recuo. A folha de papel foi 

embebida em água para amolecer a fibra e receber a tinta como camada. O 

que vemos traz do fundo para a superfície rastros de uma construção de 

imagem que se elabora do trabalho – a lápis, a goiva, a prensa – e nos adverte 

de sua natureza. A placa de madeira, tal como se apresenta para o gravador é 

áspera e está fechada. Desbastá-la é um ato íntimo. Ela oferece resistência, e 

o gravador parece saber como adentrá-la pelos veios, cavando sulcos e 

raspando as lascas para que a madeira esteja concorde com a gravura. Uma 

técnica que exige certo planejamento, se levarmos em conta que o que se 

grava na chapa é invertido pela impressão, e que um desenho figurativo com 

linhas brancas requer certas “precauções” se quisermos valorizar áreas de 

contraste, superfícies lisas, e texturas diferentes. 

Se voltarmos à gravura Do Fundo do Mar, a segunda ave e o pescador nº2 são 

desenhos circunscritos, definidos pela orla que os circunda, sem 

preenchimento. Enquanto que a primeira ave e o pescador nº3 são 

representados via recepção de luzes, que os destaca do fundo em formas de 

recorte. O pescador nº2 intercala a primeira ave e o pescador nº3, assim como 

os pescadores nº1 e 3 intercalam o pescador nº2 e a segunda ave, criando 

assim um jogo rítmico, positivo-negativo, de composição. No pescador nº1, 

Goeldi fundiu as duas formas de representação: circunscrição e recepção de 

luzes. E tudo isso com um número relativamente baixo de incisões. Goeldi é 

extremamente econômico, e parece estar à vontade e consciente dos 

elementos gráficos que combina para criar uma atmosfera e representar uma 

cena de pescadores, entre dezenas de outras gravuras feitas com o mesmo 

tema ao longo de sua carreira. 

A gravura Do Fundo do Mar, portanto, pode ser vista como a solução para um 

problema, um encargo geral assumido por Goeldi, que diante da descrição da 

imagem e do que é dado intuir a partir de uma ordenação dos dados coletados, 

é possível desmembrar esse problema em diretrizes, ou seja, distinguir as 
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exigências que pareciam determinar as atitudes de Goeldi diante daquela 

gravura, e perceber seu interesse visual intencional: 

 Linhas brancas sobre um fundo preto 

 Tensão entre concisão e expressão  

 Reapresentação do comum: o interesse pelos pescadores. 

Baxandall propõe a crítica inferencial como reconstituição da intenção de 

Goeldi na forma de uma triangulação entre suas diretrizes, as circunstâncias 

culturais específicas, e a descrição da obra, sendo este último vértice a ligação 

direta com o objeto analisado, da seguinte forma: 

 

 

 

 

 

 

A crítica inferencial “funda-se na possibilidade de descrever o objeto de 

quaisquer dos ângulos, na medida em que se criam relações entre eles”8. 

Antes de aprofundarmos nas diretrizes utilizadas por Goeldi, ponto de que 

partiremos para analisar a gravura Do Fundo do Mar, se faz oportuno retomar 

um aspecto estético de sua obra: a distinção de sua hereditariedade artística, 

abordando o problema da “influência” no parentesco estético com Alfred Kubin. 

1.1.1 Alfred Kubin: a angústia da influência 

 

“Caro Senhor Kubin. Queira ter a bondade de olhar meus 
desenhos. Quem sabe o Senhor possa recomendar-me à Piper 
Editora ou a outra grande editora artística? O desenho vem a 
ser uma função orgânica do meu eu, sem o qual o meu 
equilíbrio sofre. Talvez, se eu fosse mais conhecido, poderia 
dedicar-me totalmente ao desenho e perder algumas inibições 

                                                           
8
 BAXANDALL, 2006, p.72. 

 
Figura 4 – Triângulo de Reconstituição. 
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que ainda sinto de vez em quando. Nota-se logo, sem dúvida, a 
forte influência que o senhor exerce sobre mim. O exemplo que 
senti na sua força artística levou-me ao bom caminho. Quero 
dizer-lhe da minha gratidão: o senhor abriu muitos caminhos 
novos à geração de gráficos. Num momento crítico da minha 
vida, foi o senhor quem me deu força: considero isso uma 
grande sorte e espero poder procurá-lo pessoalmente algum 
dia. 
Por favor, escreva-me dizendo o que acha destes trabalhos.” 
(RIBEIRO, 1995, p.164). 

Com essa carta, Goeldi iniciava em 1926 uma aproximação pessoal com Alfred 

Kubin, com quem se corresponderia até 1951, ao passo que, segundo ele 

próprio, seu trabalho artístico já se aproximava do outro. 

Em Padrões de Intenção, Baxandall formula sua Digressão contra a noção de 

influência, em que enfatiza a inadequação de um conceito da astrologia para a 

linguagem da crítica de arte, que acaba por empobrecer os sentidos diversos 

que uma relação entre dois artistas pode assumir. Se por exemplo dizemos que 

Kubin influencia Goeldi (o que Goeldi parece admitir na carta) é como se 

disséssemos que Goeldi sofre uma ação provocada por Kubin, e antecipamos 

a conclusão sobre uma causa que ainda não provamos; quando na prática 

pode ser justamente o oposto. Se Kubin é do tipo “influente” de artista, não nos 

perguntamos do porquê de ter influenciado justamente a Goeldi. Mas se 

deslocamos o sujeito da ação para Goeldi, que recorre, se funde ou se refere a 

Kubin, provavelmente ele terá motivos para fazê-lo. 

Goeldi teria tomado contato com a obra de Kubin pela ocasião de sua primeira 

exposição na Galeria Wiss, em 1917. Alfred Kubin, austríaco nascido em 1877 

na região da Boêmia, era um artista gráfico. Iniciou seus estudos com o 

destacado fotógrafo de paisagens Alois Beer em 1892, até 1894, quando 

tentou cometer suicídio. Depois de um breve período no exército, em 1897 teve 

um colapso nervoso, só então passou a dedicar-se ao desenho. Frequentou 

escolas particulares de desenho e pintura, e em Munique via pela primeira vez 

os trabalhos de James Ensor, Goya, Edward Munch, Odilon Redon, Félicien 

Rops, e o escultor e gravador Max Klinger, a quem escolheu como principal 

referência estética. 

Em 1902, Kubin realizava sua primeira exposição na galeria Cassirer, em 

Berlin.  
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Kubin viria a juntar-se ao grupo expressionista Der Blaue Reiter em 1911, ao 

lado de Paul Kleee e Franz Marc, mas a gravura Sinfonia da morte (fig.5) de 

1902, em que um homem curvado sobre a teclas de um piano põem divisória a 

uma praia de águas revoltas que circundam uma criatura terrífica, já 

preconizava uma identificação mais autêntica com o simbolismo. O aspecto 

visionário de sua obra, remetendo ao onírico e ao delírio, e a recorrência 

constante ao tema da morte, encontravam na representação gráfica do 

desenho, uma forma de explorar a estranheza da existência. A luminosidade 

difusa dos ambientes criados como vãos, unida ao contraste entre luz e sombra 

da gravura de Kubin, conferiam à cena a dramaticidade que as próprias figuras 

fantásticas pareciam requerer. 

 

 

 

 

 

 

Figura 5 – Alfred Kubin. Sinfonia da morte. Litografia.1902 
 

Figura 6 – Alfred Kubin. Opressão. 
Litografia. 1900 
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Como reação ao impressionismo, na concepção de Argan, o expressionismo 

invertia a direção do exterior para o interior (impressão), para um movimento do 

interior para o exterior (expressão), “é o sujeito que por si imprime o objeto” 

(ARGAN, 1992, p.227). Sendo ambos movimentos realistas, se ocupavam com 

a representação da realidade. Mas uma realidade interpretada e simbolizada 

no caso dos expressionistas. Os grupos alemães Die Brücke e Der Blaue 

Reiter haviam assumido a frente contra o impressionismo recriando uma 

realidade exageradamente existencial, com seus fragmentos e deformidades, 

tomando como tema a crônica da vida cotidiana. 

Se os impressionistas queriam reproduzir a percepção da aparência da 

realidade, e os expressionistas partiam de si mesmos para reapresentá-la com 

um novo olhar, Kubin seguia o segundo grupo, mas por uma mão paralela. Lhe 

interessavam os aspectos misteriosos do vivível, particularmente aqueles que 

potencializassem uma atmosfera de fantástico, de bizarro ou de sombrio. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

Os primeiros trabalhos de Goeldi até o início da década de 20 são desenhos a 

carvão ou a nanquim, nos quais se percebe certa inquietude e incerteza diante 

da realidade. A Goeldi interessavam paisagens desoladas, becos, vielas, 

praças desertas, casarões velhos e abandonados. Há algo de melancólico nas 

Figura 7 – Alfred Kubin. Na torre estrelada. Desenho (s.d.) 
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paisagens que Goeldi faz riscar sobre o papel, e seus personagens parecem 

imersos numa atmosfera sombria de silêncio e distância, como em Comadres 

de 1916 (fig.9). Goeldi ainda não conhecia a obra de Kubin, no entanto, já 

demonstrava seu interesse por recriar sensações de tensão e mistério, mesmo 

diante de uma cena corriqueira. A comadre da direita parece indagar ou 

segredar a sua acompanhante, que silencia. Aquilo que não é dito é o 

verdadeiro foco, é o que parece ser o interesse visual de Goeldi. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

A partir de quando Goeldi toma para si a referência de Kubin, sua gravura 

passa a assumir abertamente a catástrofe como condição inevitável da 

realidade. Goeldi, que também vivenciou a guerra, recebe a morte e dá a ela 

seu lugar. A gravura náufrago (fig.10) de 1927, feita um ano após iniciar as 

 

Figura 8 – Oswaldo Goeldi. S/Título [Casa abandonada]. Desenho. 1916 
 

Figura 9 – Oswaldo Goeldi. Comadres. Desenho. 1916 
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correspondências com Alfred Kubin, dá-nos a ver os ossos de um morto 

debruçado para fora de um pequeno barco, que parece ter chegado muito 

lentamente às margens de uma cidade deserta. Os braços submergem 

enquanto o crânio se inclina contra a superfície da água, lembrando a Narciso. 

Mas o que o náufrago parece ver não é seu reflexo na água, e sim a escuridão 

da morte e do esquecimento. É o peso do corpo que inclina o barco e o 

pequeno mastro, que determina a composição da cena. Goeldi finalmente 

parece vibrar na mesma frequência das gravuras de Kubin, mas ele se desvia.   

 

 

 

 

 

 

 

Harold Bloom em A angústia da influência (1973), conceitua influência como 

uma “metáfora que implica uma matriz de relacionamentos - imagísticos, 

temporais, espirituais, psicológicos - todos em última análise de natureza 

defensiva” (BLOOM, 1973, p. 23). Para Bloom a angústia da influência é 

resultado de “um complexo ato forte de má leitura”, uma interpretação criativa 

que ele chama de apropriação poética. Assumindo o termo astrológico, ele 

enfatizava na influência a busca e o desvio do autor forte em relação a seu 

precursor, numa relação intrapoética. 

Bloom separa seis categorias de desvios ou proporções revisionárias de que se 

valriam os autores fortes diante de seus precursores. A quarta delas, a 

Daemonização, parece explicar a angústia de Goeldi no processo da criação 

de si mesmo: 

Daemonização, movimento para um Contra-Sublime 
personalizado, em relação ao Sublime do precursor; tomo o 
termo do uso neoplatônico generalizado, onde um ser 

Figura 10 – Oswaldo Goeldi. Náufrago. Xilogravura.1927 
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intermediário, nem divino nem humano, entra no adepto para 
ajudá-lo. O poeta que vem depois abre-se para o que acredita 
ser um poder no poema-pai que não pertence ao pai mesmo, 
mas a uma gama de ser logo além desse precursor. Ele faz 
isso, em seu poema, colocando a relação da obra com o 
poema-pai de modo a desfazer pela generalização a unicidade 
da obra anterior. (BLOOM, 2002, p.65). 

Nessa categoria, o autor forte que vem depois (Goeldi) torna-se um daemon, 

possuído do poder que vem do seu precursor, mas está além, humanizando 

seu precursor. Numa queda para cima, ele expõe a totalidade que engloba seu 

precursor, enquanto ele próprio se desumaniza. 

O Náufrago de Goeldi reinsere a fatalidade da existência numa forma que 

parece mais aproximada da fonte do interesse visual de Kubin. Ao apropriar-se 

da xilogravura como medium, profundamente arraigada na tradição ilustrativa 

alemã, Goeldi daemonizado, restaura o instinto reprimido da morte como 

urgência de um uno-primordial que o antecede, encontrando uma forma 

ambiguamente individual nos recursos gráficos da xilogravura. 

Kubin, humanizado, respondia à primeira carta: 

Caro Senhor Goeldi, eu vi seus trabalhos [...] Fiquei 
profundamente comovido e alegre de reconhecer, na sua arte 
descomunalmente sugestiva, animada e vibrante, uma espécie 
de vizinhança e parentesco [...] e quando o senhor na sua 
grande e nobre modéstia, se confessa quase meu aluno, acho 
maravilhoso pensar como as mais íntimas inspirações não 
conhecem limitações de distância. O senhor é tecnicamente 
magistral na xilogravura. A riqueza de seu mundo interior é 
imensa e se desenvolverá sempre mais. (KUBIN apud 
RIBEIRO, 1995). 

As gravuras de Goeldi referem-se a Kubin porque estão de passagem rumo 

uma nascente pouco mais distante, de onde Goeldi retorna com a forma mais 

crua que a do “pai”. A xilogravura é mais severa à virtualidade do espaço; a 

indefinição parcial dos vastos ambientes de Kubin encontra nas xilos de Goeldi 

um escuro aveludado e implacável. As incertezas se precipitam para um fim 

trágico, de onde não há mais escapatória. 

Retomando a linguagem de Baxandall, Goeldi assimila de Kubin a atmosfera 

ora pessimista ora fantástica da realidade, e cria uma variação xilográfica de 

um problema visual que parece englobar o problema de Kubin, mas o 
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apresenta a num nível mais comum do sensível. Suas gravuras, até o final da 

década de 50, carregaria, mesmo em paisagens ou cenas corriqueiras como a 

de pescadores puxando uma rede, um trabalhador ou um vagabundo cruzando 

uma rua, uma qualidade trágica, a um só tempo, singular e generalizada. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

1.1.2 Diretriz: Linhas brancas sobre um fundo preto 

 

Não conheço outro exemplo mais impressionante de fidelidade 
tão absoluta a si mesmo. A maneira pela qual suas linhas 
brancas vivificam a preta escuridão é um milagre. (KUBIN apud 
RIBEIRO, 1995, p.4) 

A descrição da gravura Do Fundo do Mar, na introdução deste capítulo, 

preocupa-se mais com o que a gravura representa, a decodificação de suas 

formas, e em alguma medida a expressão emitida por elas, e só trata de modo 

muito vago certos aspectos intencionais daquela gravura, como a qualidade 

“milagrosa” a que Alfred Kubin se referia numa correspondência de 1951. 

O desenho de linhas brancas sobre um fundo preto pode parecer uma 

condição intrínseca do uso da xilogravura como técnica, mas já veremos que 

não. É certo que os primeiros desenhos a carvão, grafite e nanquim de Goeldi 

eram em sua maioria de riscos pretos sobre um fundo branco, e que a escolha 

de xilogravura como medium inverte essa composição. Mas o próprio Goeldi 

Figura 11 – Oswaldo Goeldi. Tarde. Xilogravura.1950 
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chegou a fazer gravuras de traço preto, que “imitavam” desenhos, como fez o 

clássico Albrecht Durer e seus seguidores; mas talvez porque imitassem 

desenhos, uma linguagem que Goeldi buscava transformar, Goeldi escolheu 

respeitar o que lhe pareciam ser os seus limites da gravura, e esteticamente 

assumiu o desenho de linhas brancas sobre um fundo negro como sua diretriz. 

Nesse ponto, porque falamos de conceitos tão abstratos como desenho, linha e 

fundo, se faz oportuno lembrar que a “figuração” era o objetivo geral de seus 

trabalhos. A realidade sempre se mostrou a Goeldi como asilo dos mistérios da 

natureza e da alma humana. Em um trecho datado do mesmo ano da gravura 

Do Fundo do Mar, se declarava extremamente severo em relação à arte 

abstrata: 

O abstracionismo, considerado por alguns críticos como a mais 
avançada das artes [...] é somente a mais afastada da 
natureza. Como tal, não encontra mais saída. A cabeça resolve 
tudo. Desligada e autônoma, sem compromissos, funda-se num 
mundo de formas e conceitos, teorias de composição, 
quadrados e triângulos, cores, linhas, dimensões e espaços [...] 
O horror e a vergonha de tudo que lhes recorda a natureza é 
sinal da dúvida e da insegurança que sentem (GOELDI, 1955 
apud NAVES 1999, p.22). 

Nascia portanto do interesse por certos aspectos da realidade, da necessidade 

de expressar-se com figuras, e do emprego da xilogravura como técnica, uma 

gravura constituída de linhas brancas sobre um fundo negro. Mas ainda não 

esclarecemos como Goeldi concebe essa representação.  

Mesmo levando em conta a distinção de Argan entre impressionismo e 

expressionismo, há uma “substância” na expressão de Goeldi que deriva 

também de um movimento para o interior, ou seja, de uma ação perceptiva. 

Goeldi, além de aspectos específicos da realidade, ao criar figuras e paisagens 

reconhecíveis, encontrou na xilogravura um meio de representar também a luz 

e a sombra, mesmo dentro de uma lógica expressionista. Parece próprio da 

nossa percepção identificar elementos brancos como iluminados e elementos 

escuros como sombreados, e desde seus primeiros desenhos, Goeldi parece 

nutrir certo interesse pelo comportamento natural da luz e da sombra, e como 

criar sensações e atmosferas específicas pela representação dessa percepção. 
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Adotaremos as distinções e atributos da sombra revistos por Michael Baxandall 

em Sombras e Luzes, de 1991, para percebermos em que medida Goeldi 

representava a percepção de luz e da sombra na sua gravura.  

Um fluxo de luz quando lançado sobre uma superfície geralmente resulta num 

desvio pela reflexão ou pela refração, isso porque se vê interrompido por essa 

superfície. Em um mundo com tantas superfícies irregulares, a luz é 

frequentemente obstruída por uma porção de corpos. Essas obstruções, 

“buracos na luz”, despertaram o interesse de muitos estudiosos da percepção e 

da ciência da cognição do Romantismo, cujos trabalhos foram revisitados por 

Baxandall; esses buracos são conhecidos pelo nome de sombras. 

Baxandall distingue três tipos diferentes de sombra. A sombra 

projetada/lançada, seria aquela causada pela intervenção de um sólido entre a 

fonte de luz e uma superfície, como quando se brinca de fazer bichos com a 

mão usando uma lanterna contra uma parede. A auto-sombra é aquela sobre 

superfícies que ficam fora do alcance da luz, como o teto de uma ponte sobre 

um rio. E o sombreado diz respeito às áreas que recebem menos incidência de 

luz do que outras numa mesma superfície, como a volumetria percebida de um 

corpo. 

Na gravura Portão Velho, sem data, vários riscos brancos se amontoam em 

hachuras na parte superior da imagem, mas são menos incidentes nas 

extremidades, o que sugerem uma cena de início ou de fim do dia. Os traços 

que desenham as casas nãos se completam, a luz de Goeldi surge ao fundo e 

atravessa o gradeado do portão. Um portão que não guarda nada, 

desmembrado de qualquer edifício, abandonado aos urubus, ele pode ser o fim 

de uma rua murada que dá acesso à cidade, mas isso não está claro. Essa 

gravura foi impressa em uma edição de 1950 do Suplemento literário Letras e 

Artes do Jornal A Manhã, e integra, como a gravura do Fundo do Mar, o álbum 

Goeldi de 1955. 

A gravura nos dá um exemplo de como Goeldi usa os desbastes de goiva não 

apenas para desenhar figuras, mas também para representar determinado 

efeito da luz. Hachurada no fundo, a luz se intensifica entre as hastes que 

gradeiam o portão e projeta no chão uma sombra lançada. O escuro dos blocos 
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que ladeiam o portão e da grade é continuado na mesma direção da luz, e se 

enfraquece na medida que Goeldi insere pequenos riscos de maneira 

gradativa, imitando a perda de densidade da sombra lançada. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

A gravura Luzes (fig.13) de 1930, integrava o álbum 10 gravuras em madeira 

de Oswaldo Goeldi, prefaciado pelo amigo Manuel Bandeira, com que Goeldi 

reuniu recursos para retornar à Europa e conhecer Alfred Kubin pessoalmente.  

A luz que vem do teto dentro de um ambiente boêmio não atravessa as janelas, 

apenas as frestas. Pelos dois vãos abertos do edifício divisamos os 

frequentadores do recinto: uma mulher parada próxima à entrada do salão, um 

homem escorado junto à outra entrada, um terceiro apoiado no balcão. O 

exterior do edifício é uma superfície que a luz não alcança, e é essa a 

superfície que estrutura a composição da gravura enquanto representação de 

uma auto-sombra. Junto com a luz interior do ambiente, as superfícies que 

escapam da luz fazem parte do interesse visual de Goeldi. A luz virá 

provavelmente de um ponto central do salão, porque a mulher e o homem 

próximos à entrada, desenhados por uma fina orla de luz e preenchidos de 

preto são também representados como auto-sombras em relação ao ângulo do 

observador. 

 

Figura 12 – Oswaldo Goeldi. Portão Velho. Xilogravura. 1950 
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Se voltarmos às Comadres (fig.9) notaremos um sombreado das partes mais 

iluminadas para as menos iluminadas nas paredes que ladeiam as 

personagens, em forma de hachuras, um efeito que nos informa sobre a 

profundidade daquele beco.  

Chuva de 1957, é um caso raro do tipo sombreado na xilogravura. 

Tradicionalmente, a xilo é uma técnica em que a imagem se faz do contraste 

entre as áreas entintadas da madeira com aquelas que a tinta não “pegou”. 

Nessa gravura, o desenho de linhas brancas formam no conjunto de massas 

escuras uma figura de costas segurando um guarda-chuva numa rua deserta e 

arborizada. Mas há a cor. Ela surge suavizando o contraste dessas linhas com 

o preenchimento preto, mas se encaixa de um modo que não interfere na 

diretriz de Goeldi. Continua a ser um desenho de linhas brancas sobre um 

fundo preto, a cor ocupa um espaço de neutralidade na gravura. Goeldi, 

propositalmente, manipulou a interposição de cores de forma tão cuidadosa 

que produziu um meio-tom, que sobre o guarda-chuva simula um sombreado 

volumétrico. 

 

 

Figura 13 – Oswaldo Goeldi. Luzes. Xilogravura.1930 
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O desenho de linhas brancas possui na gravura de Goeldi uma qualidade 

expressiva mas também luminosa, de evocar as formas da escuridão. A cor, 

como vimos particularmente nessa gravura, desempenhava uma utilidade 

gráfica construtiva, mas secundária. 

Retomando nosso objeto de análise, a diretriz linhas brancas sobre um fundo 

preto é um elemento formador, e principalmente um interesse visual intencional 

da gravura Do Fundo do Mar. 

A relativa ausência de traços na parte superior da gravura, a área que 

representa o céu, sugere que seja noite. O pescador nº 3, visto de frente, é 

entre os personagens quem parece ser o mais iluminado. Seu chapéu recebe 

boa quantidade de luz e projeta uma sombra sobre seu rosto, e o volume de 

sua roupa parece ser iluminado de cima. De fato, ao observar o pescador nº 2, 

notamos como sua figura desenhada apenas pelo contorno representa uma 

auto-sombra, mas a parte de cima do chapéu, do antebraço levantado e o 

polegar do braço esticado são mais iluminados. O riscos brancos na areia se 

concentram aos pés dos pescadores, e sugerem o reflexo de um foco de luz 

posicionado acima deles: a lua, compositivamente ausente da gravura. 

A primeira ave, totalmente iluminada, percorre o pedaço mais limpo do céu, 

enquanto a segunda, em auto-sombra, parece mais próxima do observador, 

desenhada contra uma parte do céu mais carregada de nuvens. A lua ilumina a 

primeira ave, mas não a segunda, um fenômeno que poderíamos deduzir do 

eventual posicionamento das nuvens.  

Figura 14 - Oswaldo Goeldi. Chuva. Xilogravura. 1950. 22 x 29,5 
cm 
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Em 1955, Goeldi resolvia uma dimensão de seu problema artístico sob uma 

diretriz que chamamos de linhas de luz sobre as sombras, na forma final da 

gravura Do Fundo do Mar. O que vem adquirir certa relevância, porque a 

década de 50, na trajetória de Goeldi, foi marcada por uma insistente 

experimentação do uso da cor na gravura. 

Na entrevista a Ferreira Gullar (1957), Goeldi discutia sobre a pertinência da 

gravura em cores. Segundo ele, havia o risco de perder a qualidade gráfica 

precedida da gravura, e aproximar-se da linguagem da estamparia. Mas seria 

uma tarefa possível, como conseguiram a gravura japonesa, Gauguin e Munch.  

Lutei com muita dificuldade, pois não sendo pintor minha 
experiência com a policromia era reduzida. O problema era 
substituir certos elementos preto e branco pela cor, fazer a 
passagem do preto-e-branco para a policromia. Cheguei a 
fazer, como já disse, gravuras inteiramente em cor, mas o 
resultado não foi satisfatório. Estou procurando agora introduzir 
a cor para expressar a construção e o bom funcionamento com 
as massas pretas. (GOELDI,1957) 

O elemento gráfico, na forma do desenho de linhas brancas contra superfícies 

pretas era sua diretriz, à qual a cor estava subordinada. Em 1957, Goeldi não 

parecia ter chegado a um resultado plenamente satisfatório com a cor. 

Data do mesmo ano de Do Fundo do Mar a gravura Perigos do Mar, em que 

Goeldi se aventura em um desses experimentos. Dois pescadores remam 

sobre um mar bravio, e seu barco flutua acima de onde Goeldi faz revelar um 

tubarão submerso. Continua a ser um desenho de linhas brancas. O céu 

poente de cores azul e vermelho gera uma auto-sombra nos pescadores, mas 

no mar Goeldi conseguiu dar sombreado às áreas verdes, que unido às áreas 

de brilho conferem volumetria às águas do mar. 

Ainda assim, pode-se perguntar sobre a real pertinência do uso cor. Nessa 

gravura, parece que a cor tenta substituir o que seriam costumeiramente as 

áreas pretas, o que pode sugerir que a cor, aqui, não faz parte do processo 

conceptivo de Goeldi, é um atributo a posteriori, um experimento fortuito. 

Na fundação da imagem encontramos sua diretriz. O “milagre” com que Goeldi 

faz iluminar com a goiva, um mundo profundo de sombras.  
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1.1.3 Diretriz: Expressão pela concisão 

 

Em 1955, Rubem Braga publicava o texto “Goeldi” no Correio da Manhã. Nele, 

o escritor mencionava um episódio em que o gravador teria lhe encomendado 

um pedaço de madeira de uma viagem que fez para o Espírito Santo: 

Consegui um pedaço de madeira de peroba e trouxe para o 
artista. Tempos depois, encontrando-o por acaso, perguntei-lhe 
se a madeira prestara para o serviço. E Goeldi: – Não fiz 
nenhuma gravura: acho aquele pedaço de peroba tão bonito 
que não tenho coragem de fazer nada e o deixo lá encima da 
mesa, uma beleza, gosto de olhar, de passar a mão nele. Muito 
obrigado! Muito obrigado! É uma beleza! – E se foi, com aquele 

Figura 15 - Oswaldo Goeldi. Perigos do Mar. Xilogravura.1955.  21x27,5cm 
 

Figura 16 - Oswaldo Goeldi. Perigos do Mar. Xilogravura.1955.  21x27,5cm 
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seu riso estranho e aquele seu andar de doido lúcido. (BRAGA 
apud REIS JÚNIOR, 1956, p.18). 

Do fundo do mar é uma gravura de linhas brancas sobre um fundo preto que 

representa uma cena de pescadores, aludindo a uma ambiência subjetiva de 

luminosidade e sombra. Mas há, implícita nessa representação, uma segunda 

diretriz. Goeldi não tinha a intenção de fazer um desenho naturalista da ação 

da luz sobre suas figuras. Ele “deforma” o naturalismo com traços e formas 

sintéticos. Há uma expressividade detonada pela concisão do desenho, ou 

melhor dizendo, pela concisão da gravação. 

Apesar da importância conceptiva do desenho, a xilogravura caracteriza-se 

como o medium técnico de Goeldi, de modo que o entendimento da técnica 

enquanto parte de sua poética torna-se imprescindível para delimitarmos seu 

problema artístico. Existia uma tensão muito firme entre criação, fidelidade a si 

mesmo, e o que ele chamava de “limites da gravura”. 

O crítico americano Clement Greenberg reconhecia a noção de autocrítica, 

herdada do pensamento kantiano, como um emblema da modernidade 

vanguardista. Em Rumo a um mais novo Laocoonte (1940) e em Pintura 

Modernista (1960), detectava a tendência ao “purismo” nas artes, isto é, a 

exclusão da literatura e do tema como uma necessidade de autossuficiência 

das artes plásticas, que também se tornariam independentes entre si. A pintura 

por exemplo, tenderia à planaridade, recusando a volumetria que seria própria 

da escultura. Assim, a arte moderna buscaria o que havia de único e irredutível 

em sua linguagem, propiciando uma experiência inimitável por outra atividade. 

A tarefa da Autocrítica passou a ser a de eliminar dos efeitos 
específicos de cada arte todo e qualquer efeito que se pudesse 
imaginar ter sido tomado dos meios de qualquer outra arte ou 
obtido através deles (GREENBERG, 1960, p. 102). 

Greenberg apontava o abstracionismo como um caminho lógico para as artes 

plásticas. É certo que os temas literários foram muitas vezes condição para as 

criações de Goeldi, que vivia a bascular entre um trabalho autoral e outro 

ilustrativo, e mesmo a obra autoral, assumidamente figurativa, tratou de 

diversos temas recorrentes da modernidade: os vagabundos, as prostitutas, a 

paisagem urbana, etc. Mas em relação às outras técnicas artísticas, parece ser 

do interesse visual de suas xilos serem compreendidas enquanto xilos. 
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Para o crítico brasileiro Rodrigo Naves, a maneira como Goeldi limitava-se a 

abrir poucos sulcos na superfície, tirando proveito dos próprios veios da 

madeira, obtendo a aparência intensa das áreas entintadas, sem, contudo, 

abrir mão de uma figuração expressiva, tanto acusaria uma tangência aos 

limites da gravura quanto lançava a obra de Goeldi ao alcance da “melhor arte 

moderna”: 

Muitos artistas modernos tiraram partido desse modo de talhar 
a madeira, economizando ao máximo os cortes em sua 
superfície. Penso por exemplo em Munch, nos expressionistas 
alemães, todos eles importantes na formação de Goeldi. No 
entanto, desconheço uma obra gráfica que tenha levado esse 
procedimento a uma radicalidade capaz de transformá-lo num 
elemento central de sua poética. (NAVES, 1999, p. 24). 

Essa “radicalidade” na busca pela forma gravada expressiva, traduz-se numa 

sequência intuitiva de incisões, em que, o que se grava torna-se tão importante 

quanto o que não se grava; é uma segunda diretriz, à qual chamaremos de 

“Expressão pela concisão”. 

Na gravura Casario abandonado, sem data, uma porção de casas descansam 

por trás de uma esquina murada. Metade da silhueta de um homem aparece à 

frente do muro. Um poste de iluminação recua-se no outro lado da rua, à 

extremidade esquerda da gravura. Curiosamente, a quantidade de traços que 

aparecem no céu segue na mesma direção dos traços que preenchem as duas 

casas centrais, quase como se Goeldi não os fizera, apenas deixasse que a 

textura natural da madeira aparecesse na gravação. Os traços que perfazem o 

muro, buscam congruência com aqueles, e acabam por moldar-se na mesma 

direção. Como se Goeldi tivesse adivinhado, ao olhar para a chapa de madeira, 

que imagens se queriam fazer gravar ali. As linhas que contornam as casas, as 

janelas e o poste de luz não se completam, nós as completamos; são formas 

sugeridas, como a metade de silhueta humana que aparece na região central 

da gravura. Um comedimento intuitivo parece guiar a goiva de Goeldi, que faz 

com que as formas estejam ali como se não estivessem. 
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Em Visão e Forma, Ernst Hans Gombrich descreve a faculdade de projeção 

com que muitos artistas, a exemplo de Leonardo da Vinci, tomavam as 

manchas de umidade na parede, ou cores desiguais numa superfície, como 

sugestões de composição. A ideia de que a expectativa antecede as condições 

de ilusão da forma é advogada por Gombrich, que cita, entre outros, a pintura 

chinesa como portadora do poder de expressar-se pela ausência de pincel e 

tinta. Poucos traços são suficientes para sugerir a forma, o observador 

completa a imagem mentalmente. Essa expressão pela ausência viria a ser 

explorada com grande interesse por um bom número de artistas modernos. 

O observador de boa vontade reage à sugestão do autor 
porque tem prazer na transformação que ocorre diante de seus 
olhos. (...) O artista dá ao observador “mais o que fazer”: ele o 
atrai para o círculo mágico da criação e lhe permite 
experimentar um pouco do frêmito do “fazer”, que foi um dia 
privilégio do artista. É o momento decisivo, crucial, que conduz 
a essas charadas visuais do século XX, que desafiam o nosso 
engenho e nos fazem buscar nas próprias mentes o não 
expresso e o inarticulado. (GOMBRICH, 2007, p.169) 

Goeldi não dissimula o meio com que fabrica suas imagens, ele o expõe. A 

ausência está preenchida pelos veios naturais da madeira, com que Goeldi, 

quando assim lhe convém, faz convergir suas incisões, reforçando os veios. A 

sugestão de formas e composições que a chapa de madeira faz projetar, de 

Figura 17 - Oswaldo Goeldi. S/ Título [Casario Abandonado]. Xilogravura. s/data. 17,5x17,5 cm  
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alguma maneira, parece ter levado Goeldi a perceber que “muito” podia ser dito 

com “pouco”, e que luzes e sombras em ambientes com figuras solitárias 

pediam um tipo de expressão que se afinasse com a técnica. 

Na gravura Urubus de 1925, feita dois anos após tomar para si a técnica da 

xilogravura, Goeldi faz gravar dois urubus parados em direções opostas, no 

meio-fio da calçada de uma rua deserta. Aqui sua diretriz ainda se insinua, mas 

é perceptível como Goeldi parece querer depurar o “mínimo” de traços 

necessários para representar a cena. Ligeiras incisões desenham as casas ao 

fundo, linhas interrompidas sugerem as bordas da rua e da calçada, os pés dos 

urubus desaparecem nas sombras. Sinteticamente, a cabeça do urubu da 

esquerda é uma incisão continuada até o bico, com um único relevo entintado 

no meio, representando o olho da ave. Goeldi simula um sombreado das 

extremidades de suas penas para a parte dianteira do corpo. O segundo urubu 

está em auto-sombra, como o barril, as casas e as calçadas, ele não se 

completa, parece misturar-se à matéria escura da gravura, a “ausência”, sua 

forma se divisa como silhueta, a cabeça invertendo o grafismo do primeiro 

urubu. 

 

 

 

 

 

 

 

 

A simplificação da cabeça do urubu da esquerda diz respeito portanto, não 

apenas à representação de uma figura bem ou mal iluminada, mas a um 

interesse visual de ver a figura expressa de forma concisa. Uma dosagem da 

justa medida de traços para sugerir a representação com o mínimo de incisões. 

Figura 18 - Oswaldo Goeldi. S/Título [Urubus]. Xilogravura. S. data. 14,8 x 14,8cm 
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A diretriz “Expressão pela concisão” compreende portanto duas atitudes 

complementares de Goeldi. A primeira é o aproveitamento do grafismo natural 

da madeira para a composição da gravura, assumindo a técnica como médium 

legítimo e visível, a segunda é a orientação para o mínimo de incisões 

necessárias para expressar luz, sombra, figuras, sentimentos, paisagens, 

atmosferas. 

A gravura Pôr-do-sol, de 1950, mostra como Goeldi articula as duas atitudes 

alcançado a expressão pela concisão. Um homem e uma mulher se abraçam 

diante da paisagem praieira do Rio de Janeiro. Não há nada mais, ninguém 

mais, as duas figuras solitárias se apequenam à vista distante do Pão de 

Açúcar, as nuvens acima da paisagem parecem queimar ao pôr-do-sol. 

As nuvens foram arrancadas da madeira com uma goiva de corte mais largo, 

descrevendo arcos, mas à medida que se aproximam da linha do horizonte 

Goeldi muda de goiva, as incisões se afinam e se orientam aos veios originais 

da madeira. A paisagem montanhosa foi cuidadosamente contornada, e se 

apresenta como sólida auto-sombra. A linha sinuosa do horizonte se repete 

abaixo, sustentando o casal. Goeldi, surpreendentemente, abriu um vasto 

espaço branco no meio da gravura, que reduz ainda mais as figuras à 

imensidão da paisagem. Como numa fotografia, eles aparecem em “contra-luz”, 

o vazio branco funde as duas figuras numa mesma superfície. 

 

 

 

 

 

 

 
Figura 19 - Oswaldo Goeldi. Pôr-do-sol. Xilogravura. 1950 
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O interesse visual intencional de Goeldi parece ser o de representar a 

paisagem da praia de Copacabana pela ótica solitária daquele casal, mas não 

só isso. A imagem se funda na decisão de iluminar e sombrear diferentes 

áreas, mas ele o faz tangenciando os limites da técnica, usando a madeira 

como elemento vivo, buscando uma forma concisa de fazer representar. 

Do Fundo do Mar integra o álbum Goeldi de gravuras, editado em 1955 pelo 

Serviço de Documentação do Ministério da Educação Cultura do Rio de Janeiro 

na Coleção Artistas Brasileiros, que continha além de reproduções de 

desenhos e gravuras o prefácio de Aníbal Machado, escritor que se afeiçoou à 

obra desde que Goeldi fez sua primeira exposição no Brasil, em 1921, no 

saguãod o Liceu de Artes e Ofícios do Rio de Janeiro. A respeito das gravuras 

de paisagens expostas no álbum, Machado impressionava-se com a forma 

como Goeldi alinhava suas incisões e fazia as formas subitamente 

“aparecerem”. 

Abrindo claridade nas massas de sombra e conduzindo as 
correntes atmosféricas do céu, graças a milhares de traços 
miúdos e riscos convergentes que sugerem as direções do 
vento e da luz – ele atinge graficamente um poder de evocar 
formas e ambientes que não conseguiria com a pintura. 
(MACHADO, 1955, p. 10).  

Na gravura Do Fundo do Mar, existe uma corrente de pequenas incisões 

fluindo numa mesma direção: é a imantação dos veios naturais da madeira. Os 

traços que perfazem o céu, as águas e areia úmida são suas acentuações. Há 

incisões mais nervosas nessas áreas, como no chão onde as ondas quebram, 

mas ainda assim uma força parece querer alinhá-los.  

Goeldi simplificou a representação da primeira ave recortando sua forma 

inteira. De modo semelhante, no pescador nº 3 as áreas iluminadas se fundem 

numa massa única, como é a parte superior do chapéu e a parte inferior do 

rosto. Percebido como auto-sombra, o pescador nº 2 possui o menor número 

de incisões entre os personagens. Poucos traços deram conta do contorno da 

forma, e minúsculos traços nas extremidades suavizam sua planaridade. No 

pescador nº 1, as áreas claras também se agrupam em massas, como as áreas 

escuras. Goeldi não separa com linhas o corpo do pescador do saco que ele 

carrega, uma única massa preta se estende dos pés à extremidade mais alta 
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do volume, e ainda assim, percebemos sua distinção graças a riscos ligeiros e 

interrompidos que sugerem as duas formas. É assim que ele faz representar a 

rede de peixes na extremidade esquerda da gravura. Uma quantidade 

econômica de incisões representa os peixes, suas escamas, seu movimento, 

sua agonia, e a rede que os envolve.  

Em comparação a outras composições, Goeldi preenche a gravura com 

elementos gráficos diversificados, mas cada um deles aparece de forma 

comedida. Goeldi respeita o espaço da ausência: os rostos dos pescadores, os 

limites e continuidades das formas, as separações dos elementos da 

paisagem, ausentes. Goeldi faz ver de forma concisa o que lhe interessa 

enquanto expressão. 

1.1.4 Diretriz: Reapresentação do comum: o interesse pelos pescadores 

 

Caro e venerado Sr. Kubin, as circunstâncias aqui me impedem 
de pensar em viajar agora. Neste areal eu vivo. A rua me leva 
ao mar e na casa, à esquerda, eu moro. Os postes de ferro 
preto, dos fios elétricos, aumentam a impressão de completo 
abandono. Quase só os pescadores vivem aqui. Camaradas 
simples, queimados do sol, usando chapéus de palha enormes, 
de pé no chão, eles cuidam do seu serviço diário. (RIBEIRO, 
1995, p.169). 

No álbum Goeldi, o artista é descrito por Aníbal Machado como “um côncavo 

de ressonância para as vibrações do mundo”9, comportando elementos tão 

contraditórios como uma infância na paisagem amazônica de Belém do Pará, 

uma adolescência sob a melancolia das montanhas em Berna, e o horror 

vivenciado de perto com a primeira guerra mundial. E por isso seria coerente a 

escolha da xilogravura enquanto “esforço de abrir brechas de luz na matéria 

sólida, de animar-lhe a treva interior”10, com que veio a projetar sua visão 

“trágica” do mundo, em que “a imagem quotidiana mais comum – uma esquina 

de rua, um objeto, alguém passando – Goeldi a transforma em misteriosa 

presença”11. 

                                                           
9
 MACHADO, 1955, p.4 

10
 idem 

11
 MACHADO, 1955, p.5 
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Nota-se no argumento de Machado uma relação de causalidade entre o 

temperamento do artista (de nacionalidade dividida e espiritualmente 

fragmentado) e o efeito trágico de suas imagens.  

Mas as imagens de Goeldi não seriam apenas trágicas. Ainda segundo 

Machado, era possível entrever gravuras que traduziam “momentos de lirismo 

diante da natureza”. Machado indica uma complacência no trabalho de Goeldi 

com “criações mais tranquilas pelo ritmo geral da composição”, detectando um 

certo lirismo que poderia ser percebido na série dos Pescadores, “exemplo de 

gravura calma pelo espírito e pela forma”12. 

Machado atribuía à obra de Goeldi dois conceitos, à priori, literários: trágico e 

lírico. 

Em A Poética de Aristóteles, trágico dizia respeito a um gênero poético que 

tinha por finalidade “imitar casos que suscitam o terror e a piedade”, em que o 

sujeito cai no infortúnio por força de algum erro, e se situa no meio de um 

transe entre a felicidade e a infelicidade, ou vice-versa. O herói é atravessado 

por um conflito. 

Aristóteles classificava também a poesia lírica enquanto palavra cantada, 

distinguindo-a da poesia épica ou narrativa, que era a palavra recitada, e da 

poesia dramática, que era a palavra representada. O gênero lírico estava na 

antiguidade clássica ligado à música e ao canto. 

Nietzche, em O Nascimento da Tragédia, balanceava duas forças fundantes do 

mundo grego, a apolínea ligada ao sonho, e a dionisíaca ligada à embriaguez. 

O poeta lírico, vulgarmente conhecido como aquele que fala a partir de um 

“eu”, se constituiria primeiro enquanto artista dionisíaco, “totalmente um só com 

o Uno-primordial, com sua dor e contradição”, o poeta replicaria o Uno-

primordial em forma de música. No entanto, a música se tornaria visível sob a 

influência apolínea do sonho. No abismo do ser, o “eu” do lírico, não estaria 

ligado a uma subjetividade, 

as imagens do poeta lírico, ao contrário, nada são exceto ele 
mesmo e como que tão-somente objetivações diversas de si 

                                                           
12

 MACHADO, 1955, p.7 
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próprio. Por essa razão, ele, como centro motor daquele 
mundo, precisa dizer "eu": só que essa "eudade" não é a 
mesma que a do homem empírico-real, desperto, mas sim a 
única "eudade" verdadeiramente existente e eterna, em 
repouso no fundo das coisas, mediante cujas imagens 
refletidas o gênio lírico penetra com o olhar até o cerne do ser. 
(NIETZSCHE, 1992, p.45.)  

Dizer que a gravura de Goeldi comporta, em momentos distintos, o trágico e o 

lírico, pode ter sido dito com a intenção de dicotomizar essa produção. Mas em 

Goeldi, parece que as duas formas se combinam, fundidas numa segunda 

diretriz: a reapresentação do comum. 

Os personagens (e as paisagens) de Goeldi são anônimos. Goeldi era um 

gravador do lixo acumulado, móveis despejados na calçada, urubus se 

amontoando pela rua enquanto passam os homens: Bêbados, ladrões, 

prostitutas, transeuntes, o silêncio ao redor dos corpos é o que parece movê-

los. A gravura Noturno, de 1950, premiada na I Bienal de São Paulo em 1951, 

nos dá a ver um largo ladeado de casas muradas, um poste de iluminação ao 

centro, e três homens orbitando, como mosquitos. Nenhum dos três andarilhos 

tem firmes os pés no chão. Eles vacilam, pendem para uma direção que os 

desequilibra. Seu entorno não os abriga, antes os repele. 

 

 

 

 

 

 

 

 

Goeldi desenhava corpos que perambulavam pelas ruas como errantes. Seus 

andarilhos estão sós, suspensos e esquivos no ermo da cidade, anônimos 

errando pela margem. É assim também com a gravura Ameaça de Chuva, de 

Figura 20 – Oswaldo Goeldi. S/Título [Noturno]. Xilogravura. 1950. 20,8 
x 26,9cm 
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1945. Três homens sós reagem à iminência da tempestade. Seus gestos são 

reativos. O da direita põe-se a correr, o da esquerda parece procurar um 

abrigo, o do meio furta-se do vento forte enquanto tenta abrir o guarda-chuva. 

Estão desprotegidos, ameaçados, e estão passando. A cidade escureceu atrás 

deles, e nada pode ser feito, a chuva cairá. 

 

 

 

 

 

 

 

 

Poder-se-ia mesmo inferir que ao criar figuras e paisagens desoladas, 

tensionadas a beirar um limite catastrófico, Goeldi entrasse em contato com as 

profundezas do sensível e da solidão do ser, a eudade “em repouso no fundo 

das coisas”, sendo lírico. Mas o que ele nos apresenta são cenas de natureza 

corriqueira com pessoas anônimas, é o “comum” reapresentado; e é por 

refração que projetam a angústia e o abandono que Goeldi parece querer fazer 

visível. Numa acepção estética Goeldi era lírico, mas na forma trágica. 

Goeldi interessava-se por aspectos corriqueiros, comuns da realidade, mas ao 

representá-los, o comum se tornava estranho, curioso, absurdo. Embora 

continue reapresentando o comum, os pescadores de Goeldi anunciam um 

assunto diferente daquele dos andarilhos. O gravador está diante do mar, e de 

homens que convivem diariamente com a adversidade e com o trabalho, e que 

mantém por isso, outra relação com o espaço que os envolve. 

Na gravura Pescadores com rede de 1926, um grupo de homens se curva num 

esforço conjunto para puxar a rede até a praia, usam botas, capas e chapéus. 

Figura 21 – Oswaldo Goeldi. S/Título [Ameaça de Chuva]. Xilogravura. 1945 19,9 x 27,5 cm 
 



52 
 

No extremo oposto resta um único homem curvado sobre a embarcação 

recém-chegada. Um rasgo branco e grosseiro contra o céu escuro imita a 

mesma forma da vela do barco. Dezenas de traços brancos recortam o grupo 

de pescadores e se estende para atrás da embarcação, como se o sol recém 

rompido a madrugada iluminasse a nuvem acima de suas cabeças, e 

espalhasse a claridade sobre as águas e a umidade da areia. A luz é filtrada 

para o primeiro plano através dos espaços entre os corpos dos pescadores, e 

ilumina fracamente uma corda grossa amarrada ao cais do porto e perfis dos 

peixes capturados. 

Os corpos a que Goeldi dá forma e grava sobre a chapa são eclipses fugidios. 

Apenas percebemos o seu entorno: uma fina orla de uma luz que parece 

longínqua, e o espaço ao redor se cria como penumbra, sombra iluminada. É 

com lirismo que Goeldi torna a cena visível, mas o elemento trágico segue 

implícito. O conflito interior que devastava os andarilhos na rua, nos 

pescadores é transmutado no conflito diário pela sobrevivência. 

 

 

 

 

 

 

 

 

A linha curva da nuvem na parte superior da gravura se repete na linha que é a 

rede nas mãos dos pescadores, que se prolonga até a vela da embarcação; e é 

novamente repetida na corda que se amarra ao cais, desencadeando um 

padrão ondulatório que dita o ritmo da gravura. As três linhas principais 

apontam para o grupo de pescadores, e parecem confluir num mesmo esforço 

de levar o peixe até a areia. Diferente de como ocorre nas gravuras de cenário 

Figura 22 – Oswaldo Goeldi. S/Título [Pescadores com rede]. Xilogravura. 1926. 13 x 13,8 cm 

 



53 
 

urbano, aqui a figura humana integra-se uma a outra e à paisagem numa ação 

conjunta. 

Os personagens urbanos de Goeldi se deslocam da paisagem, vacilam e se 

abandonam pelo caminho. Estão de costas, evitam o enfrentamento com o 

mundo e aguardam, enquanto o silêncio engrandece. Também há silêncio 

entre os pescadores, mas este se adensa para o único nó conectivo entre suas 

figuras.  

Na gravura Em busca do peixe, de 1940, dois pescadores contemplam uma 

rede vazia, recortados pelas bordas do contorno da asa de um urubu e do rabo 

de um peixe. O espaço não se desenha, apenas o urubu e o peixe em primeiro 

plano sugerem a ideia de um porto, e ainda sim, os pescadores estão 

solidamente firmes no chão; um deles, em posição frontal, curva-se 

estendendo a rede, e compõe com a ave uma atmosfera de agouro.  

 

 

 

 

 

 

 

 

A sensação de quietude compartilhada atravessa o espaço e imprime o mundo 

trágico de Goeldi. A desolação a que estão lançados seus personagens, o erro, 

o avesso, a verdade, tudo apenas está, sem causalidades; as desgraças são 

sabidas de muito tempo e caíram na força do hábito.  

Em Pescadores, de 1940, um homem vestindo capa e chapéu está de pé junto 

à parede de um ambiente fechado, e sua presença parece ocupar todo o 

recinto; a seu lado outro homem está varrendo o chão, e por um momento se 

Figura 23 - Oswaldo Goeldi. S/Título [Em busca do peixe]. Xilogravura. 1940 
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distrai enquanto olha para fora. Eles não parecem se importar com a presença 

um do outro, mas estão conscientes dela e sustentam isso. 

O ambiente interno é todo uma auto-sombra. Do lado de fora a luz treme como 

se chovesse. Goeldi faz da ocasião sombria o mote para ser econômico nas 

formas, e apenas sugeri-las. Os veios da madeira atravessam a imagem. Os 

dois pescadores pertencem àquele lugar, e estão conformados.  

 

 

 

 

 

 

. 

 

 

 

O cotidiano dos pescadores, seus momentos de espera, o trabalho e o 

descanso, Goeldi faz representar incansavelmente. Goeldi se interessa pelo 

assunto, e faz de seus motivos um modo distinto de percebê-los. É assim na 

gravura Nuvens de 1950, aqui, os pescadores estão lado a lado, mas virados 

em direções opostas. Eles estão próximos o suficiente, e só. Por traz deles a 

fonte de luz é uma massa de nuvens verde-chumbo, que Goeldi intercalou 

cuidadosamente entre os personagens em auto-sombra. Um silêncio imobiliza 

seus pescadores, como se o gravador registrasse o momento preciso em que o 

pulmão se esvazia de ar e se prepara para inflar novamente. 

 

 

Figura 24 – Oswaldo Goeldi. S/Título [Pescadores]. Xilogravura. 1940 
 



55 
 

 

 

 

 

 

 

 

 

Goeldi desenha a xilogravura com linhas brancas. O volume negro se adensa 

na imagem de onde vez ou outra se faz reluzir uma porção de traços, e as 

figuras se revelam como num relâmpago. Goeldi orienta-se para o mínimo, o 

mínimo de golpes de goiva necessários para que se veja. A cor se reserva para 

as áreas de meio-tom, e não interferem na estrutura da imagem, feita pelo 

branco e preto. Os pescadores se afirmam como poética. 

A historiadora brasileira Vera Beatriz Siqueira, em Cálculo da Expressão, 

defende que Goeldi elencaria os pescadores enquanto uma de suas figuras 

poéticas essenciais, capaz de sumarizar sua expressão individual. 

Goeldi flagra a realidade cotidiana, em seus aspectos mais 
corriqueiros. Não para apresentá-la de novo ao 
reconhecimento do espectador, mas exatamente para que a 
estranhemos. Para que enfrentemos a sua irrealidade, os 
mistérios e assombros que habitam a sua superfície. Os traços 
profundos na matriz acentuam essa superficialidade da 
imagem. Pois o insólito e a imensidão de suas figuras não 
estão além, nem aquém de suas cenas. Vivem no plano raso 
do papel japonês, que traz para o presente absoluto as marcas 
da madeira utilizada (a memória de sua vida anterior), os 
gestos incisivos da gravação, o toque cuidadoso da impressão. 
Também a luz que vem do branco e de trás ajuda a fazer com 
que tudo funcione na superfície. O irreal não é o outro, como 
ainda era em seus desenhos europeus (ou como, em certa 
medida, seria sempre para Segall), mas a própria qualidade 
específica da realidade de nossa natureza e cultura.  
(SIQUEIRA, 2010, p.23) 

Figura 25 – Oswaldo Goeldi. Nuvens. Xilogravura. 1940 21 x 25,5cm 
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Em Nuvens Pretas, de 1953, Goeldi articula o preto chapado com a cor em 

meio-tom e finaliza com o desenho de linhas brancas, dando brilho às figuras e 

à paisagem, e criando uma atmosfera de iminente tempestade. A trivialidade da 

cena parece tornar a gravura ainda mais robusta. Um pescador se esforça para 

mover uma pequena embarcação sobre a areia e um segundo pescador se 

aproxima.  

Ao reservar a cor para a água do mar e seu reflexo na poça de água, Goeldi 

encontra uma solução para descrever a cena sem ferir as qualidades próprias 

da gravura, no entanto, aqui não é tanto a cor ou o grafismo que nos captura. 

Goeldi nos enlaça quando o primeiro pescador se inclina, e o segundo persiste 

na sua tarefa. A comunicabilidade silenciosa do comum, reapresentada de 

forma densa. 

 

 

 

 

 

 

 

 

Em Do Fundo do Mar, estamos também diante de uma cena de pescadores. À 

beira da praia, reunidos sob o luar, os três pescadores se firmam na sina que 

calhou de ser a deles.  

O primeiro pescador leva sobre os ombros um grande volume, e sua ação 

torna-se sua descrição, como se Goeldi não o tivesse representado, e sim a 

ação daquele saco sendo transportado por ele. Sua tarefa lhe possui, os 

joelhos flexionam-se para suportar o peso, as áreas escuras se fundem 

Figura 26 – Oswaldo Goeldi. Nuvens Pretas. Xilogravura. 1953. 22,2 x 29,8cm 
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formando uma única figura encurvada. Ele carrega aquele saco e isso é o que 

lhe cabe fazer. É o pescador na lida com seu trabalho. 

O segundo pescador estica o braço amparando a rede de pesca, mas olha 

além, para ave. Ele está dividido. Goeldi o posiciona de costas para o 

observador, para que olhemos com ele a forma espontânea que a natureza tem 

de surpreender até os homens mais simples. E então não há mais ninguém ao 

seu redor, sua mão se afrouxa sobre a corda mas não a solta, porque é seu 

apoio no mundo real do trabalho.   

O terceiro pescador é uma aparição brilhante e fantasmagórica. Está de frente 

para os dois primeiros, como se chegasse naquele instante. Mas seus braços 

estão escondidos pelas outras duas figuras, e não sabemos o que ele faz. 

Como os desenhos japoneses ele olha sem que haja olhos em sua face, ele é 

recortado, interrompido, diria alguma coisa que os outros dois atarefados e 

distraídos não escutariam, mostrar-lhes-ia algo sem que prestassem atenção, 

ele está só.  

Os três pescadores estão ali, e mesmo o primeiro ao se movimentar mantém 

firme os pés sobre a areia. São figuras que se firmam sobre a paisagem, que 

não se levam, talvez porque sejam homens do mar, e aprenderam a manejar 

seu próprio curso. 

Os pescadores de Goeldi, diferente de seus andarilhos, parecem ter 

encontrado seu lugar num canto da paisagem. A solidão sufocante, a 

imensidão do espaço, a aspereza da vida, nada parece lhes mover do lugar 

que ocupam. E Goeldi, insistentemente, fez gravar o cotidiano deles. 

Uma das últimas gravuras da temática dos pescadores é Crepúsculo, de 1957. 

Quatro figuras parecem descansar enquanto miram longe o horizonte. Goeldi 

retoma aqui a velha sensação de um silêncio compartilhado. E por um 

momento, somos levados a crer que todos os errantes de seus becos e ruas 

molhadas, os bêbados e os transeuntes caminhavam para cá. Um deles está 

de cócoras, e a linha que lhes dá contorno é a mesma luz que vai sumindo com 

o fim da tarde por trás da paisagem, e se reflete na água do mar e aos pés dos 

pescadores. Goeldi via o mar, como eles. 
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Os fenômenos da natureza me empolgam – trovoadas, 
ventanias, nuvens pesadas, céu e mar, sol e chuva torrencial e 
noites cheias de mistério, pássaros e bichos. Os dramas da 
alma humana me comovem – sinto-me bem com os simples do 

mare às vezes me confundo com eles.(GOELDI, 1944 apud 

REIS JÚNIOR, 1966, p.28). 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

1.2 O VÉRTICE CULTURAL 

 

Reiterando nosso triângulo de reconstituição, a gravura Do Fundo do Mar foi 

produzida e integrava o álbum Goeldi no ano de 1955, ano em que eram 

comemorados os 60 anos do artista. O álbum foi impresso em Janeiro daquele 

ano, o que quer dizer que a gravura data provavelmente de um período anterior 

a 1955. Não havendo registro mais preciso, tomamos o ano em que a gravura 

foi publicada como a data da obra. 

1955 é considerado um ano de transição na política do Brasil: Getúlio Vargas 

cometia suicídio em Agosto de 54, e no período de grande agitação política que 

se seguiu, o vice-presidente João Café Filho governava até Novembro de 1955, 

afastando-se da função por problemas cardíacos. Nesse ano Juscelino 

Kubitschek era eleito o Presidente da República, mas só tomaria posse em 

Janeiro de 1956. Entre João Café Filho e Juscelino, o presidente da Câmara 

dos deputados Carlos Luz assumia o governo por poucos dias, quando foi 

deposto por ser acusado de pretender dar um golpe de estado que evitasse a 

Figura 27 - Oswaldo Goeldi. Crepúsculo. Xilogravura. 1953. 22,2 x 30 cm 
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posse de Juscelino Kubitschek. O presidente do Senado, Nereu Ramos, 

terminaria os dois meses de mandato restantes até a posse de JK. 

Juscelino Kubitschek, quando prefeito de Belo Horizonte na década de 40, 

convidou o arquiteto Oscar Niemayer, o paisagista Roberto Burle Marx e o 

pintor Portinari para trabalharem juntos no conjunto arquitetônico modernista da 

Pampulha. Em 1944, promovia a exposição Arte Moderna 1944, organizado 

pelo pintor Alberto da Veiga Guignard, que convidou pessoalmente os artistas 

para a mostra. Goeldi, não teria participado enquanto artista de nenhum debate 

a cerca da arte moderna, tampouco se filiara a nenhuma corrente ou estética 

de grupo; mas é convidado por Guignard a integrar a exposição de 44, e aceita 

o convite. O conjunto da Pampulha e a exposição de 44 indicavam certa 

inclinação de JK para uma modernidade brasileira, falava-se muito em 

progresso, urbanização inteligente, e identidade nacional. Goeldi participava da 

mostra com seis gravuras, entre elas, algumas que ilustravam o livro 

Humilhados e Ofendidos, de Dostoievsky, editado pela José Olympio Editora. 

 

 

 

 

 

 

 

 

A exposição foi um grande acontecimento, e reuniu muitos intelectuais, 

escritores e artistas vindos dos eixos São Paulo e Rio de Janeiro, como Oswald 

de Andrade, Caio Prado Junior, Sergio Milliet, Millôr Fernandes, Anita Malfatti, 

MárioZanini, Jorge Amado e Zélia Gattai, entre muitos. 

Figura 28 – Oswaldo Goeldi. Ilustração para Humilhados e 
Ofendidos. Xilogravura. 1944. 17,8 x 12,3cm 
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Estamos falando de um período na história do Brasil fortemente marcado pelo 

projeto modernista de Kubitschek. Mas a questão do moderno, da arte 

nacionalmente reclamada ou o folclore brasileiro enquanto temática diziam 

muito pouco a Goeldi enquanto artista. Sua temperatura pendia mais para o 

“frio”. Ele buscava com suas diretrizes representar expressivamente uma 

realidade avessa ao progresso, despatriada, abandonada no breu. 

Um dos destaques da mostra foi a pintura Pescadores, de Di Cavalcanti. À 

esquerda um pescador de costas estende uma rede, a seu lado o segundo 

pescador segura um cesto com peixes. As formas que compõem a imagem, os 

corpos, a paisagem e as sombras projetadas são geometrizadas; os 

pescadores foram enlarguecidos, equilibrando o peso do quadro. Di Cavalcanti 

utilizou tons terrosos em quase toda a extensão da pintura, com pinceladas 

arredondadas. Acima, um céu azul com nuvens carregadas se integra à 

estrutura geométrica da pintura. Em Os pescadores de Di Cavalcante, a 

temática social tem uma atmosfera suavemente tropical. O ar benfazejo de 

seus pescadores, de mãos e pés grandes, apontam uma simplicidade distinta 

daquela dos pescadores de Goeldi. Talvez porque seja pintura, ou não possua 

o elemento trágico, mas precisamente porque Di Cavalcanti assumia um 

encargo que Goeldi não escolheu para si. 

 

 

 

 

 

 

 

 

Di Cavalcanti foi um dos idealizadores e principais incentivadores da Semana 

de Arte Moderna de 1922. Como outros pintores, interessava-lhe a criação de 

Figura 29 - Di Cavalcanti. Pescadores. Óleo s/ tela. s.d. 74 x 100 cm 
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uma linguagem plástica que traduzisse o Brasil em seus contrastes, como uma 

síntese de sua cultura. Era engajado ao modernismo, Goeldi não. 

Em 1944, Getúlio Vargas governava em um regime ditatorial, chamado de 

Estado Novo, que já se aproximava do fim. Em 1943, 76 políticos, intelectuais e 

empresários de Minas Gerais assinavam o Manifesto do Mineiros, exigindo a 

redemocratização do país. Em 1945 Getúlio seria deposto por um golpe militar, 

dando lugar ao governo Dutra, mas voltaria à presidência em 1951, eleito pelo 

voto popular e em regime democrático. Foi ano o da I Bienal de São Paulo. 

A Bienal foi criada pela iniciativa privada, e atendia à demanda da 

internacionalização de São Paulo no cenário Pós-Guerra, enquanto metrópole, 

industrial e modernizada, síntese do Brasil. A Bienal reclamava São Paulo 

enquanto centro internacional das artes, e queria projetar a arte moderna 

brasileira para o mundo. 

Oswaldo Goeldi participava da I Bienal, e recebia o Prêmio de Gravura 

Nacional. É o momento de reconhecimento crítico do seu trabalho, num 

contexto em que a arte moderna brasileira se institucionalizava. No mesmo 

ano, participava também da Bienal de Veneza e se tornava membro do júri do 

Salão Nacional de Belas-Artes, nas categorias de Desenho e Artes Gráficas.  

Em 1952, era convidado por Augusto Rodrigues a ensinar xilogravura para 

professoras na Escolinha de Artes do Brasil, tarefa que Goeldi desempenhava 

a contragosto.  

Ele tinha... coisas que eu acho geniais como professor..., já 
devo ter contado a história da aluna que chega e diz: 
‘professor, que é que você acha?’ Aí, ele começa: ‘bom, mas 
olhe, pensando bem, é, ...’ Daí a pouco ele: ‘quer saber de uma 
coisa?...tá uma merda’. Quer dizer: este era o Goeldi. E ele era 
capaz de chegar a um ponto e dizer: ‘estou me traindo..., já 
estou aqui na pior, eu estou aqui para ganhar dinheirinho como 
professor dessa porcaria de escolinha do Augusto Rodrigues’. 
[...] O Augusto Rodrigues inventou de o Goeldi dar aulas para 
as professoras das crianças. Ele já achava que as professoras 
dessas crianças eram uma deformação. Quando ele 
comentava com a gente na intimidade, a gente via que ele 
estava sendo levado para a parede, obrigado a fazer coisas, 
contrariado... (GRASSMANN apud RIBEIRO, 1995, p.57). 
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Afastava-se da Escolinha em 1953, quando participaria de uma coletiva no 

Instituto de Cultura Uruguaio-Brasileiro, em Montevidéu, ano em que também 

integrava a II Bienal de São Paulo. Em 1954, Goeldi expunha em Berna, em 

Zurique, e na galeria Oxumaré, em Salvador.  

Em 1955, aos sessenta anos, era homenageado por Mário Barata e um grupo 

de intelectuais e artistas do Grupo de Estudos Mário de Andrade e do Pen Club 

do Brasil. Nesse ano, Goeldi se tornava professor de gravura na Escola 

Nacional de Belas-Artes. O ensino de gravura era um ponto de tensão para o 

que Goeldi considerava essencial para o aprendizado, uma vez que 

desenvolvera sua experiência de maneira praticamente autodidata.  

Não sou propriamente um professor, mas sim um orientador. 
Há uma parte técnica em toda manifestação artística que deve 
ser ensinada por quem tem mais experiência; mas a parte da 
criação é puramente interior e querer guiá-la ou dar-lhe 
orientação seria mutilar a personalidade do artista (...) Cada um 
deve seguir suas próprias tendências, sem se apegar a escolas 
ou grupos. (GOELDI apud PALUMBO, 1998, p.21). 

Desde o início dos anos 50, e impulsionada pela primeira Bienal de São Paulo, 

tinha início no Brasil uma crescente tendência ao abstracionismo geométrico na 

forma do Concretismo. Goeldi era um professor convidado na ENBA, onde 

ministrava um curso de especialização de gravura em talho doce, água-forte e 

xilogravura, um atelier à parte no conjunto da Escola de Belas Artes. Enquanto 

gravador e professor de gravura, responderia secamente na entrevista à 

Ferreira Gullar (um dos teóricos engajados ao movimento) que a questão 

concretista não se situava no plano da gravura. 

Não se pode esperar nem exigir do concretismo um 
enriquecimento da gravura, porque ele não se liga ao que há 
de próprio no material e no espírito da gravura. Usando blocos 
independentes, formas simples e esquemáticas, não abre 
caminho para uma especulação maior dos meios e da 
invenção. Não se vai exigir do concretista inovação nenhuma, 
porque é indiferente se o que ele fez é desenho, pintura ou 
gravura. (GOELDI, 1957)  

A publicação do álbum Goeldi em Janeiro de 1955, na coleção Artistas 

Brasileiros, pelo Ministério da Educação e Cultura do Rio de Janeiro, então 

capital do país, consolidava Oswaldo Goeldi enquanto legítimo representante 

da gravura brasileira: dramaticamente figurativa, potencialmente técnica. Goeldi 
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resistia às correntes abstratas, e à atualização dos procedimentos técnicos 

para a gravura, que ganhavam cada vez mais força no Brasil e no mundo. Esse 

era o cenário que receberia a gravura Do Fundo do Mar, de Oswaldo Goeldi. 

Dalí a dois anos, começariam a falar em um “surto da gravura” no Brasil. 

1.3 TRÊS PESCADORES 

 

Em Padrões de Intenção, Baxandall admite que poderíamos reduzir o encargo 

geral do artista de produzir um objeto com um interesse visual intencional a 

uma diretriz específica, compreendida pela relação crítica desse objeto com os 

trabalhos anteriores a ele. 

Do Fundo do Mar é uma gravura em que Goeldi retrabalha a temática dos 

pescadores, presente em sua obra desde a década de 20. Observando esses 

trabalhos em retrospecto, nota-se algumas poucas repetições do motivo três 

pescadores reunidos numa praia. 

Um deles é a gravura Luar, de 1950. Três pescadores se reúnem na praia sob 

a luz da lua. Os três usam chapéus e capas para proteger do frio, e ocupam a 

parte esquerda da gravura. Do lado direito, uma enorme lua cheia projeta seu 

reflexo sobre a superfície da água. É a fonte luminosa da gravura, que revela 

nas sombras o pedaço de um morro na distância, que também projeta seu 

reflexo na água. A luz se insinua na gravura através de fracas incisões que 

Goeldi faz coincidir com os veios da madeira. Uma pequena porção de incisões 

dão conta de sugerir as formas dos dois pescadores à direita. No pescador da 

esquerda, Goeldi abriu uma superfície branca para a camisa, e simulou um 

sombreado sobre as calças. Essas áreas claras parecem balancear com 

aquelas da lua e seu reflexo, equilibrando a gravura. Mas, misteriosamente, um 

clarão aparece por traz da cabeça do pescador central. Sabemos que não se 

trata da lua, que Goeldi fez representar de forma nítida na outra parte da 

gravura. Esse clarão projeta nos pescadores uma auto-sombra, com que os 

identificamos como silhuetas, e reforça a impressão de estarem sob a luz do 

luar. 
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Esses pescadores estão juntos. E apesar de estarem lado a lado, parecem 

convergir numa direção comum. Eles não estão dividindo apenas o mesmo 

espaço, o mesmo ar, há algo entre eles, um acordo, uma história, há algo que 

compartilham em silêncio. Eles estão de frente, mas seus rostos não 

aparecem, como se estivessem de costas, e apenas soubéssemos de uma 

forma concisa, que estão ali reunidos. 

Outra gravura do mesmo ano apresenta também três figuras, num mesmo 

ambiente praieiro. Na gravura Pescadores, de 1950, os personagens estão 

maiores, e ocupam quase toda a extensão da gravura. Mas a disposição dos 

seus corpos está diferente. Cada corpo se dirige para uma direção distinta. 

Afigura da esquerda está de costas, veste uma capa e parece se dirigir à figura 

central, em quem Goeldi fez a cor vermelha aparecer sobre a camisa e segura 

dois peixes pela calda. A figura da direita caminha de cabeça baixa, 

carregando um cesto, na direção do mar. 

Nessa gravura, não há nenhum indicativo de fonte luminosa. Um leve 

sombreado no fundo, provavelmente conseguido com a pressão gradativa de 

uma colher de pau, sugere um entardecer, ou amanhecer. Suas incisões são 

mais vigorosas, os volumes das capas sãos sugeridos por uma porção de 

traços sinuosos e quebrados. E podemos divisar parte do rosto da figura 

central. 

Figura 30 – Oswaldo Goeldi. Luar. Xilogravura. 1950. 21 x 27 cm 
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Embora estejam dispostos cada um em uma direção, parece haver uma 

confluência de sentidos na posição dessa figura. Ele escuta o que pescador da 

esquerda parece dizer gesticulando o braço por dentro da capa, enquanto o 

pescador da direita passa por ele. Ele se distingue dos outros dois, seu porte é 

mais altivo, seus trajes mais compostos, o que pode sugerir tratar-se de um 

comprador. De fato, apenas os outros dois parecem carregar a insistência 

cansada de prosseguir em suas vidas, que notamos com frequência em 

gravuras com essa temática. Mas ainda assim, trata-se de uma cena de 

pescadores, em que Goeldi busca solucionar seu encargo. 

A gravura Do Fundo do Mar, define como em Luar, a lua como fonte luminosa e 

lança seu reflexo abaixo dela. Mas Goeldi escolhe não torná-la visível na 

gravura, apenas reproduz seu efeito sobre os personagens, as aves, e a 

paisagem. Ao invés da lua, temos a ave branca e recortada sobre o céu, que 

combina com o terceiro pescador, no centro da gravura, iluminado abaixo da 

lua. 

O pescador nº1 se desloca carregando um volume, exatamente como o 

pescador da esquerda na gravura Pescadores. Mas naquela ele ruma para o 

meio. Em ambas as gravuras o personagem central se encontra graficamente 

em destaque, mas em Do Fundo do Mar Goeldi resolveu abolir a cor. Os três 

Figura 31 – Oswaldo Goeldi. Pescadores. Xilogravura. 1950. 27 x 31cm 
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pescadores estão diante um do outro, mas não estão juntos como na gravura 

Luar, eles se atravessam, possuem cada qual um norte diferente, e se 

encaminham para lá. O pescador nº3, avança, e seu encontro parece ser com 

o observador. 

Na gravura Do Fundo do Mar, Goeldi parece ter feito uma série de ajustes à 

representação do motivo. A luz é apenas deduzida, e as formas não são tão 

concisas quanto na gravura Luar, nem os traços tão nervosos quanto em 

Pescadores. A paisagem não aparece isolada como na primeira, nem é 

totalmente ocupada como na segunda. Goeldi constrói a paisagem ao redor 

dos pescadores, os traços e os veios se alinham à representação do mar e do 

vento. Goeldi se expande ajustando-se, e dá à temática dos pescadores uma 

gravura simples mas extremamente rica no uso de suas diretrizes, e que 

parece dizer apenas “ainda há homens no mar”, vivendo do mar. 

Em Janeiro de 1951, Goeldi publicava no Suplemento Letras e Artes um 

desenho feito a nanquim e carvão, chamava-se Pesca. 

 

 

 

 

 

 

 

 

Como as duas gravuras do ano anterior, Goeldi desenha três pescadores na 

paisagem praieira. Mas a cena, representada como pleno dia, no mostra depois 

do peixe em primeiro plano, os pescadores puxando uma rede sob outra 

atmosfera. Não há aqui a dramaticidade própria de suas figuras, embora 

percebamos a representação da sombra por silhuetas e um busca pela 

Figura 32 – Oswaldo Goeldi. Pesca. Nanquim e Carvão. 1951 
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concisão das formas. Goeldi utiliza aqui alguma outra diretriz. Talvez, porque 

se trate de uma imagem que ilustra um texto literário.  
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2. A NOIVA 
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2.1. A IMAGEM DO TEXTO 

 

 

XXIX 

- Escuta, compadre. O que se vê não é navio. É a Cobra Grande. 

- Mas o casco de prata? As velas embojadas de vento? 

 

Aquilo é a Cobra Grande. 

Quando começa a lua-cheia ela aparece. 

Vem buscar moça que ainda não conheceu homem. 

 

A visagem vai sumindo 

Para as bandas de Macapá 

Neste silêncio de águas assustadas 

Parece que ainda ouço um soluço quebrando-se na noite. 

 

– Coitadinha da moça. 

Como será o nome dela? 

Se eu pudesse iria assistir ao casamento. 

– Casamento da Cobra grande chama desgraça, compadre. 

Só se a gente arranjar mandinga de defunto. 

 

Ué! Então vamos. 

Lobisome está de festa no Cemitério.13 

 

 

 

 

 

 

 

 

                                                           
13

 BOPP, Raul. Cobra Norato. 1956, P. 61 
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Figura 33 – Oswaldo Goeldi. S/Título [A Noiva]. Xilogravura. 1937.  
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A Noiva, imagem que “explicaremos” no segundo capítulo, é uma gravura, feita 

por Oswaldo Goeldi em 1937 para ilustrar um texto literário: o poema 

antropofágico Cobra Norato, de Raul Bopp; uma ilustração realizada com a 

técnica da xilogravura. 

A ilustração é frequentemente entendida como uma imagem que acompanha 

um texto, que demonstra o que o texto reporta, que o ilumina. A ilustração 

parece concorrer para ajudar o texto a construir um mesmo sentido. Há, 

pensando desse modo, uma ideia de analogismo entre imagem e texto que 

pretendemos investigar. 

As artes visuais e as artes da linguagem frequentemente desempenharam a 

mesma função de representar, ora narrando, ora descrevendo; e por vezes 

serviram de referência uma para outra, o que culminou no tratado De Pictura 

de Alberti, em que as categorias da arte da oratória foram transpostas para a 

arte de pintar. O tratado de Alberti atestava que a linguagem visual e a 

linguagem literária eram análogas, o quadro deveria ser como um poema.  

Assim, a separação das partes da pintura no tratado de Alberti em 

Circunscrição, Composição e Recepção de luzes, seriam análogas à 

separação das partes do discurso, propostas por Quintiliano em Instituições 

Oratórias. O paralelismo entre as artes fundado sob a doutrina Ut pictura poesis  

(o poema é como um quadro) na Grécia antiga, é retomado no Renascimento 

com seu sentido invertido, deslocando o termo comparativo para a poesia. Era 

a pintura que deveria ser como um poema. 

Esta inversão de sentido ia muito além de um simples erro de tradução, ela 

seria na verdade uma resposta às novas exigências que surgiam no campo das 

artes daquela época. Tratava-se de uma manobra para reclamar para a pintura 

um reconhecimento que até então se reservava às artes da linguagem, o status 

de uma atividade liberal; o reclame de que a pintura é um “saber”, liberto da 

categoria de “arte mecânica”, e que provém da ideia, e não da matéria; do 

intelecto, e não da sensibilidade; da teoria, e não da prática.  

Foi este fenômeno, o de parecença entre os efeitos ilusórios das artes pictórica 

e poética, que levou o crítico de arte alemão Gotthold Ephraim Lessing a 
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publicar em 1766 sua obra Laocoonte ou Sobre as fronteiras da poesia e da 

pintura, pensamento que interditaria pela primeira vez a doutrina Ut pictura 

poesis. 

Laocoonte é um grupo escultórico do período helenístico, datado 

aproximadamente de 175-50 a.C, e redescoberto posteriormente no ano de 

1506 em Roma. Documentada nos escritos de Plínio, o velho, é a 

representação de um sacerdote troiano sendo punido pelos deuses, 

estrangulado com sua prole por duas serpentes marinhas ao tentar advertir 

seus compatriotas da farsa do cavalo de Tróia; cena que também era narrada 

em Eneida (39 a.C), de Virgílio. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

Lessing constrói seu argumento buscando pressupor o paralelismo das artes 

poética e pictórica através das perspectivas de três tipos distintos de 

apreciadores. O primeiro, o leigo, aproxima as duas artes pelo prazer da ilusão, 

base de ambas as atividades; o segundo, o filósofo, buscaria a origem de 

ambas na beleza e suas regras aplicadas a ações, pensamentos e formas; e o 

terceiro, o crítico de arte, reflete sobre essas regras e nota a predominância de 

Figura 34 – Laocoonte. Escultura em Mármore. 175 a.C. 
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umas na poesia e outras na pintura, percebendo certa complementaridade. 

Segundo Lessing, de maneira geral, o crítico não dispunha da cautela 

necessária para balancear a aplicabilidade dessas regras entre as duas artes. 

Apesar da semelhança nos efeitos, os objetos e o modo de imitar de cada uma 

delas seriam diferentes. Os críticos teriam forçado a equivalência de ambas as 

artes como recurso retórico, culpando esse ou aquele artista por eventuais 

divergências, conforme tivesse maior gosto pela arte poética ou pictórica. Em 

suma, seriam corresponsáveis pela mania de descrição na poesia e do 

alegorismo nas artes plásticas. 

Lessing destacava dois gêneros distintos de imitação, referindo-se ao artista e 

ao poeta: 

Ou um deles faz da obra do outro o objeto efetivo de sua 
imitação, ou ambos possuem o mesmo objeto de imitação e um 
deles toma emprestado do outro o modo e a maneira de imitá-
lo. (LESSING apud LINCHENSTEIN, 2005, p. 85) 

Tomando Virgilio como exemplo, ao descrever o escudo de Enéias (herói da 

Eneida) o poeta estaria fazendo uma imitação do primeiro gênero, pois imita o 

artista que fez o escudo, e apenas descreve o que se vê representado na 

superfície do escudo como uma parte do todo; aqui ele seria original, pois a 

imitação é fruto de seu próprio gênio, mesmo que esteja aplicado a uma obra 

de arte. Se, no entanto, narrando a cena do grupo escultórico Laocoonte, o 

poeta imita o que a escultura já representa, tomando emprestado dela os 

traços de sua imitação, aqui ele é um copista. 

No segundo gênero o poeta imita uma imitação, ou seja, imita a forma de imitar 

de uma outra arte. Esse raciocínio parece remeter aos diálogos de Platão, para 

quem o artista era um imitador afastado três graus da realidade; restar-nos-ia 

perguntar sobre o ilustrador, que “imita” outro artista, seria portando um 

imitador do quarto grau? 

O argumento de Lessing para defender a especificidade das artes residia 

justamente no meio pelo qual cada arte desempenhava sua atividade. Os 

signos da pintura são figuras e cores ordenados um ao lado do outro no 

espaço; enquanto que os signos da poesia são sons articulados um depois do 
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outro no tempo. Desse modo resulta que o objeto das artes visuais são os 

corpos, enquanto que o objeto da poesia são as ações. 

(...) a pintura também pode imitar ações, mas apenas 
alusivamente através de corpos. 

Por outro lado, as ações não podem existir apenas por si 
mesmas, mas dependem de certos seres. Na medida em que 
esses seres são corpos ou são observados como corpos, a 
poesia também expõe corpos, mas apenas alusivamente 
através das ações. (LESSING apud LICHENSTEIN, 2005, 
p.89). 

A capacidade que as artes visuais teriam para narrar uma história foi explorada 

pela arte ocidental e oriental de diversas formas, e encontrou na arte religiosa 

uma combinação especialmente didática. A origem da gravura na Alemanha 

funde-se com a origem do livro; as xilografias medievais acompanhavam 

legendas e ilustravam passagens da literatura bíblica. Lessing, como alemão, 

estava enredado em uma rica tradição ilustrativa que cunhou Albrecht Dürer e 

subsequentes gerações de gravadores/ilustradores.  

 

 

 

 

 

 

 

 

Assim mesmo, Lessing reclamava para cada arte sua especificidade, pautada 

pelo meio com que cada imitação se via melhor executada. Seu discurso 

encontrou eco em Baudelaire, Huysmans, Zola, os irmãos Gouncourt e 

finalmente em Greenberg, no século XX. 

Figura 35 – Albrecht Dürer. Os quatro cavaleiros do Apocalipse. Xilogravura. 
1498. 39,5 x 28 cm 
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Em 1939, Greenberg publicava seu primeiro ensaio crítico chamado Vanguarda 

e Kitsch, problematizando a disparidade de expressões artísticas de um 

mesmo contexto social. Ele militava em prol de um caminho lógico e assertivo 

para as artes plásticas, e encontrava seu correspondente na arte abstrata. No 

ano seguinte, Greenberg revisitava o argumento de Lessing para solidificar o 

discurso modernista sobre a vanguarda, publicando Rumo a um mais novo 

Laocoonte (1940). 

Greenberg indicava Lessing como primeiro sinalizador de uma “confusão” entre 

as artes, mas que teria apenas explicado os efeitos prejudiciais para a 

literatura, criticando exemplos de poemas descritivos. Segundo Greenberg, a 

literatura se configurava como arte dominante a partir do século XVII, tornando-

se protótipo para que as outras artes despojassem de suas características 

próprias para lhe imitar os efeitos.  As artes subservientes lograriam o intento 

na medida em que atingissem um grau de domínio técnico que lhes 

permitissem dissimular seus meios. Assim, destacando-se de Lessing, para 

Greenberg a ilusão era um efeito predominantemente poético. 

Em Rumo a um mais novo Laocoonte, Greenberg dava cabo do primeiro item 

do programa vanguardista: desvencilhar-se do tema, por natureza literário e 

ideológico, buscando uma nova e maior ênfase na forma. Uma pureza residiria 

nas limitações do meio de cada arte, que estabeleceria entre elas suas devidas 

fronteiras; e aqui encontramos o eco de Lessing. A exclusão do tema literário 

nas artes plásticas, enquanto movimento artístico teria início no decorrer do 

século XVIII com a arte francesa, quando após o realismo de Gustave Courbet, 

os impressionistas protagonizaram a tendência de aproximar as formas de arte 

com precisão cada vez maior da representação da totalidade da aparência. O 

que os movimentos de arte moderna fariam em seguida, de um modo geral, 

seria tornar a superfície o conteúdo próprio da obra de arte. 

No entanto, o expressionismo alemão não seguia o caminho lógico que 

Greenberg prescreveria anos mais tarde para as artes plásticas. Enquanto 

movimento moderno, esse expressionismo manteve com a ilustração uma 

relação simbiótica. Herdeiros da tradição gráfica de Dürer, os alemães do início 

do século XX criaram um movimento populista, em que as artes gráficas 
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ecoaram com a literatura de Kafka e Dostoievsky um mesmo grito humano de 

agonia, devaneio, e desencanto com o mundo moderno.  Muitos de seus 

pintores eram também ilustradores, e até escritores. 

À órbita da cultura alemã, o austríaco Alfred Kubin (1877-1959) levava a 

linguagem do desenho e da ilustração a um grau agudo de crueza e 

melancolia. Fora influenciado pelo gravador alemão Max Klinger, exímio 

desenhista que criara sensações de estranheza e de fantástico ao combinar 

elementos absurdos e contrastantes. Kubin também desenhava à procura de 

uma dimensão misteriosa da realidade, dando vazão à imaginação e ao delírio. 

Tornou-se amigo de Kafka, e ilustrou vários escritores germânicos entre E.T.A. 

Hoffmann e Fiódor Dostoiévski, além do americano Edgar Allan Poe. E tal 

como o colega austríaco Oskar Kokoschka, era artista, ilustrador, e também 

escritor de ficção. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

Figura 36 - Alfred Kubin. O último rei. Nanquim. 1903. 37,1x 28,2 cm 
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Parece que apesar das interdições de Lessing e muito posteriormente de 

Greenberg, o tema literário é recorrente em percursos, movimentos, e artistas 

transversais pela história da arte. A ilustração enquanto atividade artística 

esteve comumente condicionada a certo domínio técnico e linguagem 

comunicativa, e com a exceção de um Toulouse-Lautrec, pode ter encontrado 

refúgio na arte moderna germânica, que apresentou desde cedo uma faceta 

marginal, populista, da técnica como trabalho manual (xilogravura), fruto de 

uma cultura da classe trabalhadora. A gravura enquanto base estrutural da 

imagem para os germânicos abriu para a ilustração um caminho assistido pelo 

movimento das artes plásticas.  

Quando Walter Benjamin (1985)14 acusava na xilogravura o desencadeamento 

de um processo de reprodutibilidade técnica da imagem, ele o faz comparando 

com o processo correspondente na escrita, ou seja, com a imprensa; posterior 

e menos acelerada que a gravura. Essa dicotomia talvez não seja tão relevante 

se considerarmos que a gravura como meio reprodutivo tem sua origem ligada 

ao nascimento do livro, na China do século IV, com a estamparia de selos e 

carimbos sobre papel, onde imagem e escrita eram praticamente sinônimos. 

Mesmo no ocidente, a origem da gravura funde-se com a origem do livro, dado 

suas propriedades ilustrativas: as xilografias medievais acompanhavam 
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 BENJAMIN, Walter. A obra de arte na era da sua reprodutibilidade técnica, 1985. 

Figura 36 –Max Klinger. Eva e o futuro. Litografia. 1880 
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legendas e ilustravam passagens da literatura bíblica. Desse modo, não 

estranhamos nos dias de hoje quando encontramos gravuras seccionando 

páginas de um livro, ou mesmo quando a palavra gravura é frequentemente 

empregada como equivalente da palavra ilustração. 

O desenvolvimento autônomo da gravura no Brasil se dá no início do século 

XX, com artistas que prezavam pelas qualidades estéticas da gravura, para 

além de sua função reprodutiva. É dentro do cenário modernista, que a gravura 

brasileira se instituía enquanto especificidade artística. Sem, no entanto, 

abandonar sua natureza técnica, nem desmanchar as relações estreitas com 

os veículos de imprensa. 

Oswaldo Goeldi frequentou a Escola de Artes e Ofícios de Genebra e ateliês 

particulares até fazer sua primeira exposição de desenhos em 1917, em Berna. 

A partir de então tomou contato com o movimento alemão Blaue Reiter, do qual 

Alfred Kubin era integrante, e o elege como sua principal referência artística. 

Em 1919, a bordo de um navio sueco, Oswaldo Goeldi contrabandeava a 

tradição ilustrativa alemã para o Brasil. 

Enquanto artista gráfico, Goeldi complementava criações espontâneas com 

ilustrações para periódicos e suplementos literários, atividade que “pagava” 

suas contas, e vem nos oferecer uma perspectiva diferente sobre seu trabalho 

de gravura. Para analisar A Noiva, traçaremos novamente um triângulo de 

reconstituição, mas levaremos em conta que nosso segundo objeto se 

distingue do primeiro. A Noiva é uma gravura feita a partir de um texto literário, 

é outro encargo, que necessariamente nos impele a mapear os contextos 

culturais em que ambos, texto e imagem, foram criados. 

 

2.1.1 Cobra Norato 

 

Em Brasil: Mito Fundador e Sociedade Autoritária (2000)15, Marilena Chauí 

discute a ideia de “nação” como semióforo. Para a filósofa brasileira, há um 

mito fundador do Brasil que opera como forjamento de uma nação que é 
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 CHAUÍ, Marilena. Brasil: Mito Fundador e Sociedade Autoritária. 2000. 
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“gigante pela própria natureza”, abençoada por Deus, de povo ordeiro e 

pacífico, mas também heroico, festivo e sensual. Semióforo,  

(...) era a comunicação com o invisível, um signo vindo do 
passado ou dos céus, carregando uma significação com 
consequências presentes e futuras para os homens. Com esse 
sentido, semióforo é um signo trazido à frente ou empunhado 
para indicar algo que significa alguma outra coisa e cujo valor 
não é medido por sua materialidade e sim por sua força 
simbólica (...) Um semióforo é fecundo porque dele não cessam 
de brotar efeitos de significação. (CHAUÍ, 2000, p.12) 

“Semióforo” é uma palavra formada pela junção de duas outras palavras 

gregas: semeion é “sinal” ou “signo”, enquanto phoros seria “trazer para a 

frente”, “carregar” e “pegar”, quando se diz que uma planta “pegou”. Para 

Chauí, o “verdeamarelismo”, que simbolizava a economia agrária da elite rural 

brasileira, configurou-se frequentemente, na história do Brasil, num meio para 

fixar (pegar) a questão nacional no imaginário popular, e alcançar objetivos 

específicos das classes dominantes, isolando a luta de classes. 

A questão nacional enquanto semióforo, também pode ser encontrada 

semeada pelo programa modernista brasileiro. A reclamação de temas 

folclóricos que reafirmassem traços de cultura e identidade brasileira, mas 

também a exaltação paradisíaca e ufanista da nação, bem como o sentimento 

de pátria “una” e singular, foi um caminho percorrido por uma grande parcela 

dos escritores ligados ao modernismo. 

O “nacionalismo estético”, defendido por alguns integrantes do modernismo 

brasileiro ,associou-se à expansão de um nacionalismo político, citado por 

Marilena Chauí, que acabou se identificando com o integralismo e com o 

fascismo, tais como os movimentos Verdeamarelismo e o Anta, representados 

por Cassiano Ricardo, Manotti del Picchia e Plínio Salgado.  

É dessa época a “Aquarela do Brasil” de (Ary Barroso), que 
canta as belezas naturais, mas também o “Brasil Brasileiro”, 
isto é, o “mulato inzoneiro”, os verdes olhos da mulata, o 
samba, o “Brasil lindo e trigueiro”. Não é casual que na mesma 
época que ouvia a “Aquarela do Brasil” também lia a Marcha 
para o Oeste de Cassiano Ricardo, para quem o Brasil era “um 
escândalo de cores”, escrevendo: “Parece que Deus derramou 
tinta por tudo”, céu de anil, flores e pássaros em que gritam o 
amarelo avermelhado do sol e do ouro, riquezas fabulosas e 
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“todas as cores raciais, na paisagem humana”. (CHAUÍ, 2000, 
p.37) 

Mas o ufanismo político não foi a única tônica do modernismo brasileiro, é 

possível distinguir duas correntes que se manifestaram na forma de 

movimentos modernistas: o Pau-Brasil, que tinha como objetivo a criação de 

uma linguagem revisora que enaltecesse singularidades culturais do Brasil; e a 

Antropofagia, que reforçaria a identidade cultural brasileira na medida que se 

apoderasse da cultura do colonizador europeu. 

Essas duas correntes remeteriam ao que o crítico literário Antônio Cândido, em 

Literatura e Sociedade (2000), sugeria como “dialética” entre localismo e 

cosmopolitismo na literatura brasileira,  

Ora a afirmação premeditada e por vezes violenta do 
nacionalismo literário, com veleidades de criar até uma língua 
diversa; ora o declarado conformismo, a imitação consciente 
dos padrões europeus (CÂNDIDO, 2000, p.117). 

No entanto, para Antônio Cândido, o Modernismo de 22 inauguraria um 

momento novo na dialética entre o universal e o particular, “inscrevendo-se 

neste com força e até arrogância, por meio de armas tomadas a princípio ao 

arsenal daquele” (CÂNDIDO, 2000, p.126). Haveria uma confluência literária 

das duas intenções: a cosmopolita, que tinha como objetivo a 

internacionalização, a modernização, a incorporação do progresso; e a 

nacionalista, de busca pela singularidade brasileira. Isso, porque pela primeira 

vez, insurgiria certo sentimento de “triunfo” que romperia com “a posição de 

inferioridade no diálogo secular com Portugal” (CÂNDIDO, 2000, p.127). 

Antes de ser um livro de poemas publicado em 1931 e ligado ao movimento 

antropofágico, Cobra Norato é uma lenda amazônica. Fala-se da Cobra 

Grande, ou Boiúna, uma cobra gigantesca que viveria debaixo das águas dos 

rios e lagos amazônicos. Seus olhos, brilhantes como faróis, confundiria os 

habitantes dando a ideia de ser um navio grande. Segundo a lenda, o Boiúna 

teria se deitado com uma índia, que meses depois daria a luz a dois bebês 

zoomórficos: Cobra Norato, de caráter bom como a mãe, e Maria Caninana, 

malvada como o pai. Seguindo as instruções do pajé, a índia abandonou os 

filhos no rio. Em noites de luar, Norato despe a pele de cobra para participar 

das festas dos homens e namorar com moças virgens. Antes do amanhecer, 
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veste a pele de cobra e volta para o fundo das águas, assemelhando-se ao 

mito (também amazônico) do boto. Em uma das muitas histórias que se conta, 

teria matado a própria irmã para que não repetisse suas maldades 

costumeiras. 

Bopp era gaúcho, estudou direito em várias universidades, e em 1921 era 

estudante em Belém do Pará. Suas incursões pelo território amazônico teriam 

lhe rendido material poético para cunhar uma identidade primitiva do país na 

forma de Cobra Norato, que permaneceria intocado até 1927, quando Oswald 

de Andrade e Tarsila do Amaral incentivariam Bopp a revisar o texto e publicá-

lo. Integrando o grupo paulista do modernismo, era politicamente engajado ao 

movimento antropofágico, e mergulhou no mito amazônico em busca de certa 

“brasilidade” estética, referindo-se à modernidade literária europeia, ao mesmo 

tempo que lhe negava o pertencimento. 

Com 33 cantos, o poema nos apresenta no “Canto I” um herói híbrido, que 

participa tanto da condição de homem como de cobra, movido pelo desejo 

erótico de casar-se com “a filha da Rainha Luzia”, outro personagem mítico da 

Amazônia: 

Um dia / ainda eu hei de morar nas terras do Sem-fim. / Vou 
andando caminhando caminhando. / Me misturo no ventre do 
mato mordendo raízes (...) Brinco de amarrar uma fita no 
pescoço / e estrangulo a cobra / Agora sim / me enfio nessa 
pele de sêda elástica / e saio a correr mundo. / Vou visitar a 
Rainha Luzía. / quero casar com sua filha. (BOOP, 1956, p.19). 

Diferente de Macunaíma, que não seria herói nem anti-herói, segundo Antônio 

Cândido (2000), pois desvia-se da lei, sendo amoral; Cobra Norato, de Bopp, 

contemplaria o padrão: separação, iniciação e retorno; ritos de passagem da 

Jornada do Herói, postulada por Josph Campbell em O Herói de Mil Faces 

(1949). 

O herói é convocado por um arauto (o chamado do destino) para realizar uma 

tarefa difícil ou penetrar numa zona de risco, vigiada por seres perigosos − os 

guardiões do limiar −, recebe o auxílio de um guia, entra no “ventre da baleia” 

onde luta com um terrível monstro, e ao vencê-lo, recebe como prêmio o objeto 

da busca, e retorna como herói para o seio da comunidade.  
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Em Cobra Norato, o herói “encarna” a cobra lendária para se aventurar pelas 

terras do Sem-fim em busca da filha da Rainha Luzia (chamado do destino), 

atravessando pântanos, charcos, chuvas, florestas e bichos diversos. “Sapos 

beiçudos” (guardiões do limiar) lhe espiam e lhe indagam por sua identidade, 

acaba atolado num “útero de lama”, e recupera a superfície com a ajuda da 

cauda do compadre Tatu (auxílio do guia). Chegam à toca da Cobra Grande 

para assistir seu casamento com uma moça virgem, e descobrem que trata-se 

da filha da Rainha Luzia (objeto da busca). Luta contra os sapos beiçudos e 

com a própria Cobra Grande, e foge levando a noiva consigo para as Terras-

do-sem-Fim. 

O enredo fabulista abre espaço dentro do movimento antropofágico, para o 

percurso mitopoético da “linguagem”. Se comparássemos à Odisseia, em que o 

herói enfrenta tribulações sem conta, tais como sereias e ciclopes, para o 

regresso a Ítaca, sua pátria, e por fim retomar o que é seu por direito, sua 

mulher e sua casa, Cobra Norato traduz o mar mediterrâneo em floresta 

tropical, de “hálito podre”, sapos e bichos rastejantes, “arvores acocoradas”, 

filetes de rio e lama caudalosa. Os versos homéricos dão lugar a uma narrativa 

primitivista, de linguagem enraizada na cultura e no “solo” brasileiro, com 

métricas irregulares, saltos e voltas a um modo que lembra o surrealismo. 

Esta é a floresta de hálito podre / parindo cobras / Rios magros 
obrigados a trabalhar / A correnteza arrepiada junto às 
margens / descasca barrancos gosmentos / (...) / Num estirão 
alagado / o charco engole a água do igarapê. (BOPP, 1956, 
p.23). 

Ao contrário do mito amazônico, em que o personagem despe-se da condição 

de réptil, o Cobra Norato boppiano veste a pele de cobra para “ganhar mundo”. 

É a condição de serpente que lhe permite transpassar os obstáculos e agruras 

da floresta amazônica. Na Odisséia, o herói desce o mar para os reinos 

inferiores de Hades, a fim de consultar Tirésias, o adivinho, que lhe aponta o 

caminho de regresso a Ítaca. Norato desce ao “útero da lama” e regressa com 

a ajuda do “compadre” Tatu. Há uma trama de “parentesco” no mito de Cobra 

Norato, que atravessa o poema e denuncia uma questão antropofágica. Lutar 

contra o pai e lhe roubar a noiva seria o termo da dialética com o “pai” 
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europeu? Cobra que se aparenta com tatu, remeteria ao parentesco entre norte 

e sul do Brasil? 

Apesar de ser bacharel em direito, Bopp seguiu a carreira diplomática e 

jornalística, destacando-se como um dos principais redatores da Agência 

Brasileira de São Paulo. Depois da leitura do manifesto antropofágico na casa 

de Mário de Andrade, criava a Revista antropofágica ao lado de Antônio de 

Alcântara Machado e Oswald de Andrade.  

Cobra Norato foi a produção literária que legou a Bopp seu lugar junto ao 

movimento antropófago e reconhecimento pela crítica. Apesar de ser também o 

autor do livro de “poemas negros” Urucungo (1932), Bopp fica marcado na 

história da literatura brasileira como “o autor de Cobra Norato”.  

Na trilha do Verdeamarelismo de Menotti, Cassiano e Plínio 
Salgado, mas bem cedo convertido aos chamados da 
Antropofagia de Oswald e Tarsila, está Raul Bopp, cuja 
rapsódia amazônica, Cobra Norato, é o necessário 
complemento do Manifesto Antropófago. (BOSI, 1994, p.369). 

Raul Bopp encerra o Trigésimo terceiro canto com o convite para a festa de 

casamento da Cobra Norato: 

Traga Joaninha Vintém, o Pajé-pato, Boi Queixume. / Não se 
esqueça dos Xicos, Maria Pitanga, João Ternura, / O Augusto 
Meyer, Tarsila, Tatísinha. / Quero o povo de Belém, de Pôrto 
Alegre, de São Paulo. (BOPP, 1956, p.69) 

Todos são chamados para o banquete antropofágico: Tarsila do Amaral, a 

quem Raul Bopp dedica o livro, os Xicos (os Portinari), João Ternura 

(personagem de Aníbal Machado), Augusto Meyer, o povo do norte e do sul, as 

distâncias e as diferenças suprimidas.  

Se Cobra Norato, é “o complemento necessário ao manifesto antropofágico”, 

talvez seja porque incorpora o trinfo sobre o pai-europeu na medida que se 

adentra no “sem-fim” do Brasil, roubando-lhe o prêmio, sem chances de 

regressar ou devolver; ele veste a ideologia por trás do movimento. 
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2.1.2 Um ilustrador no Brasil 

  

Sergio Buarque de Hollanda inicia Raízes do Brasil16, em 1936, definindo o 

brasileiro como “desterrado em sua própria terra”, pela tentativa malograda de 

implantação da cultura e forma de convívio europeias em um ambiente 

desfavorável àquelas. Oswaldo Goeldi, por assim dizer, sofreria no sentido 

literal, a mesma “experiência” da cultura luso-brasileira. 

A exposição da semana de arte moderna de 1922 realizada no saguão do 

Teatro Municipal de São Paulo, foi anunciada a 29 de Janeiro daquele ano pelo 

Correio Paulistano, divulgando o programa do evento com a lista dos artistas 

participantes de cada seção artística. Na categoria “Pintura” estavam listados 

Anita Malfatti, Di Cavalcantti, Ferrignac, Zina Aita, Martins Ribeiro, Regina 

Graz, John Graz, Castello e Oswaldo Gueld. 

A participação dos trabalhos de Goeldi na exposição, que teve o nome escrito 

com a grafia errada pelo periódico, ainda é incerta. Não há nenhuma evidência 

concreta de que Goeldi tenha se somado aos expositores do movimento, 

apenas relatos. À época, ele ainda não havia descoberto a xilogravura, e na 

hipótese de ter participado como expositor, teria sido com desenhos feitos a 

bico de pena ou carvão. 

(...) recusa-se a participar de qualquer discussão artística e se 
refugia na vida boêmia. Isola-se e fragiliza-se. Neste momento 
também acentuam os conflitos familiares. Goeldi é expulso do 
ambiente doméstico em que dominava certo puritanismo 
protestante. Enviam-no a bordo de um transatlântico rumo à 

Europa. (RIBEIRO, 1995, p.9) 

Em 1922, Goeldi tentava sobreviver como ilustrador. Mas acabara contraindo 

dívidas que surgiram de uma vida boêmia e desregrada. Seu cunhado, Martin 

Wegner, casado com sua irmã mais nova, Matilde Goeldi, protestante, é quem 

assume a tutoria dos bens dos Goeldi, e considera Oswaldo uma ameaça ao 

patrimônio e reputação da família. Sob a acusação de acumular despesas, foi 

pressionado a retornar para a Europa, embarcando em Agosto daquele ano (a 

Semana de arte Moderna foi em Fevereiro) no vapor Valvídia. Ao aportar em 
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 HOLLANDA, Sérgio Buarque. Raízes do Brasil. São Paulo: Companhia das Letras, 1995. 
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Dacar (Senegal), recebe a correspondência do grupo de intelectuais reunidos 

em torno da poetisa Beatrix Reynal, enviando-lhe uma quantia em dinheiro e 

pedindo que volte. Goeldi volta para o Rio de Janeiro onde é acomodado num 

quarto/atelier da casa de Beatrix e Reis Júnior, na Tijuca. Desde então, seria 

frequentemente financiado pela amiga. Ex-patriado (da Suíça e do Brasil) e 

periférico ao movimento modernista, Oswaldo Goeldi era um “desterrado em 

sua própria terra”, um estrangeiro no país onde nasceu.  

Depois de mudar-se com a família para a Suíça com apenas 6 anos de idade, 

Goeldi retornaria ao Brasil em 1919, tendo vivido 18 anos naquele país. Em 

1920 começaria a trabalhar ilustrando a Revista Leitura Para Todos, de Álvaro 

Moreyra. A Revista, ao modo de um almanaque, era voltada “para todos”, e 

tinha um conteúdo diversificado: moda, arte, hobbies, literatura, dicas, 

curiosidades; a revista era editada pelo grupo O Malho S. A., que produziam 

também o semanário Para Todos, voltada para a classe burguesa feminina; a 

revista Ilustração Brasileira, voltada para a elite intelectual; e O Malho, carro-

chefe do grupo. 

Nos anos 20, passando para o controle de Alvaro Moreyra e J. 
Carlos, as revistas do grupo O Malho vão sofrer, pouco a 
pouco, uma reforma visual art nouveau: as capas, antes de um 
realismo fotográfico, passam a ser ilustradas pelo traço de J. 
Carlos; os editoriais são comandados por poetas como Hermes 
Prates e Felippe d’Oliveira, em páginas que conjugam poesias 
e vinhetas estilizadas. (RUFINONI, 2006, p.45) 

A ilustração para o “O gato Preto”, conto de Edgar Allan Poe publicado em 

1920 na Leitura Para Todos, foi uma oportunidade encontrada por Alvaro 

Moreyra, de casar a atmosfera do texto com o gênio de um artista plástico. 

Segundo Rufinoni, Alvaro Moreyra “um poeta penumbrista ou crepuscular” 

(RUFINONI, 2006, p.50) compartilharia com Goeldi certo gosto pela literatura 

simbolista, e a aproximação entre ambos poderia ter se dado por essa via. 

O desenho, feito a bico-de-pena, é um emaranhado de hachuras sobrepostas, 

que se adensa em áreas sombrias e reservam poucos focos de luz. Num 

lampejo vemos um gato que passa em contraluz, no topo da imagem; um 

homem balança pela rua enquanto olha para cima; um lampião se inclina 

acompanhando o balanço do homem, a rua se insinua pelas sombras, uma 
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casa aparece ao fundo e se desvanece com os riscos. São riscos, um acúmulo 

de riscos acelerados, combinando-se para “entramar” a imagem. 

Como se nota, a imagem, mesmo sendo uma ilustração, já carregava em 1920 

elementos que se desdobrariam nas diretrizes do problema plástico de Goeldi: 

o contraste branco e preto e sua alusão à luminosidade e à escuridão; a tensão 

entre concisão e expressão; o “comum” enquanto interesse visual. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

O conto de Poe narra a história de um homem atravessado pelo alcoolismo, 

pela perversidade e pela loucura, perseguindo e sendo perseguido por um gato 

preto, suposto algoz de todos os seus infortúnios. Há uma confluência 

atmosférica posta entre o mundo de Poe e o mundo de Goeldi. As hachuras de 

Goeldi, outrora utilizadas no desenho Comadres, aqui criam um espaço 

indefinido, de onde as figuras surgem isoladas, tão logo se fazem 

reconhecíveis, detonando o drama psicológico que enreda o texto.  

Certa noite, ao voltar a casa, muito embriagado, de uma de 
minhas andanças pela cidade, tive a impressão de que o gato 
evitava a minha presença. Apanhei-o, e ele, assustado ante a 
minha violência, me feriu a mão, levemente, com os dentes. 
Uma fúria demoníaca apoderou-se, instantaneamente, de mim. 
Já não sabia mais o que estava fazendo. Dir-se-ia que, súbito, 
minha alma abandonara o corpo, e uma perversidade mais do 

Figura 37 - Oswaldo Goeldi. Ilustração para o Gato Preto. Desenho. 1920 
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que diabólica, causada pela genebra, fez vibrar todas as fibras 
de meu ser. (POE, Edgar. O Gato Preto)17 

Ilustrar um texto de Poe, deve ter sido para Goeldi um prêmio, uma vez que o 

trabalho de ilustrador é justamente colocar-se a serviço do texto, e não o 

contrário. Só em 1921 Goeldi faria sua primeira exposição no Brasil, no saguão 

do Liceu de Artes e Ofícios do Rio de Janeiro, apresentando desenhos com 

atmosfera semelhante à que vemos na ilustração para “O Gato Preto”. A crítica 

não foi compreensiva com os desenhos de Goeldi, que passou quase 

desapercebidamente pelo público. No entanto, pôde chamar a atenção de um 

Manuel Bandeira, um Aníbal Machado, um Ronald de Carvalho e um Cândido 

Portinari, todos diretamente ligados ao que no ano posterior culminaria na 

Semana de Arte Moderna de 1922, em São Paulo. 

 

 

  

 

 

 

 

A Semana de Arte Moderna inauguraria para a arte brasileira novos rumos na 

direção da internacionalidade, autenticidade e reelaboração da cultura 

brasileira, mas marcaria também a marginalidade estética de Goeldi em face 

do programa modernista. Oswaldo Goeldi não poderia, como argumenta 

Priscilla Rufinoni (2006), ser chamado, sem qualquer explicação, de 

“modernista”. De fato, não teria participado senão de longe da Semana de 22, 

não estava na segunda oficialização da arte moderna (o Salão de 31), e 

                                                           
17

 Disponível em http://www.ufrgs.br/soft-livre-edu/vaniacarraro/files/2013/04/o_gato_preto-
allan_poe.pdf acesso em 18 de Maio de 2015. 

Figura 38 – Oswaldo Goeldi. S/ Título [Urubu]. Desenho. 1920 
 

http://www.ufrgs.br/soft-livre-edu/vaniacarraro/files/2013/04/o_gato_preto-allan_poe.pdf
http://www.ufrgs.br/soft-livre-edu/vaniacarraro/files/2013/04/o_gato_preto-allan_poe.pdf
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tampouco se filiara aos debates e às facções posteriores a 22, que se 

interessavam, cada um a seu modo, em reelaborar a cultura e a arte brasileira. 

Desde sua chegada ao Brasil, aproximou-se somente dos 
meios da imprensa, ainda assim sob o pretexto sempre 
repetido de que necessitava sobreviver. Entretanto, sem 
buscarmos analisar a posteriori a atuação do gravador, ou, por 
outro, idealizar esta mesma postura como projeto dado a priori, 
antipositivista, antimodernista, ético, o artista e o ilustrador 
esteve o tempo todo imerso em um imaginário criado pelos 
artistas modernistas. (RUFINONI, 2006, p.169) 

Em 1923, Goeldi ilustrava na revista Ilustração Brasileira, “A causa secreta”, 

conto de Machado de Assis. Como dissemos, essa revista era voltada para um 

público mais elitizado e intelectual. O conto de Machado, coincidentemente, 

também visitava o tema da perversidade, mas dessa vez o personagem que 

submetia animais à tortura é muito mais controlado, e por isso mais perverso. A 

paisagem é o Rio de Janeiro urbano do século XIX. Existe, outra vez, uma 

intencionalidade estética do editor ao escolher Goeldi para ilustrar 

especificamente esse conto “sombrio”. 

Mais uma vez, as hachuras farpeiam e se desembaraçam para reservar 

pequenos focos de luz, onde Goeldi decide nos mostrar poucos elementos. O 

resto são repetições de riscos que se adensam para o breu. A ilustração para 

“A causa secreta” compõe-se de cortinas que se abrem na penumbra, um rosto 

recortado na escuridão, e abaixo dois clarões distintos, um radial e outro 

disforme. A ilustração parece recorrer às soluções desenvolvidas por Alfred 

Kubin, seu parente estético. 

 

 

 

 

 

 

Figura 39 – Oswaldo Goeldi. Ilustração para A Causa Secreta. Desenho. 1923 
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Em 1924, Goeldi começava a ilustrar O Malho, irmão mais velho da revista 

Leitura Para Todos, e suas ilustrações acompanharam, nos anos que se 

seguiram, a aceleração dos riscos de bico-de-pena para fabricar as imagens 

por contrastes de densidade. Mas nesse mesmo ano, Goeldi tomaria contato 

pela primeira vez com a técnica da Xilogravura, no atelier de Ricardo Bampi, na 

praia de Boa Viagem, Niterói. 

Ricardo Bambi, paulista, viveu na Alemanha até 1914, e era escultor. Segundo 

Reis Júnior, Goeldi e Bampi poderiam ter se conhecido na balsa que 

atravessava Rio e Niterói, ademais frequentavam a Sociedade Brasileira de 

Belas Artes, onde Quirino da Silva era segundo secretário e amigo de ambos. 

Goeldi e Quirino passaram a frequentar o atelier de Bampi para aprender a 

técnica da xilogravura. Mas onde Quirino não se adaptara, Goeldi encontrava a 

“disciplina para as divagações do desenho”. Havia uma sedução no artesanato 

da xilogravura. 

O simples trato com os utensílios proporcionava-lhe grande 
prazer, um prazer infantil, que lhe servia de derivativo às 
preocupações: procurar a maneira adequada, prepará-la, lixá-
la; descobrir goivas, formões e afiá-los, fabricar rolos e 
espátulas para a impressão. Tarefas que o distraiam e às quais 

Figura 40 – Alfred Kubin. Stallion. Desenho. 1920 
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se dedicava com entusiasmo, carinho, paciência e método. 
(REIS JÚNIOR, 1966, p.18). 

É de 1928 que temos o primeiro registro de uma ilustração de Goeldi realizada 

com a técnica da xilogravura. Fora convidado para ilustrar um dos romances de 

Graça Aranha, escritor “mais velho” que arregimentou o grupo da Semana de 

Arte Moderna. Canaã é um romance que traz como pano de fundo a imigração 

germânica no estado do Espirito Santo, no Brasil, o que de certa forma, 

comungava com Goeldi. O romance contrapunha duas ideias filosóficas 

(integração x divisão) através de dois personagens, Milkau e Lentz, ambos 

colonos tentando se adaptar à nova terra. 

 

 

 

 

 

 

 

 

O livro com as ilustrações de Goeldi nunca chegou a ser editado. Em 1942, o 

Suplemento literário Autores e Livros do Jornal A Manhã publicava um trecho 

de Canaã no formato de conto, agora sim, ilustrado com a gravura Negro 

Bêbado ou Enterro do Velho, originalmente feita para ilustrar o romance em 

1928.  

Em Goeldi: Modernidade Extraviada (1995)18, Sheila Cabo interpreta o motivo 

do homem carregado como um “Cristo da miséria”. Para Cabo, a austeridade 

da gravura provocada pelas linhas verticais e horizontais, concorreria para uma 

poética da “incomunicabilidade”, do silêncio. Priscilla Rufinoni (2006) no 

                                                           
18

CABO, Sheila, Goeldi: modernidade extraviada, Rio de Janeiro: Diadorim, 1995. 

Figura 42 – Oswaldo Goeldi. 
O Enterro do Velho (Jornal A 
Manhã). Xilogravura. 1942 
 

Figura 41 – Oswaldo Goeldi. O Enterro do Velho. Xilogravura. 
1928. 14 x 14,5 cm 
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entanto, discorda que na imagem encontraríamos uma visão antimodernista, 

antipositivista do universo brasileiro, como afirmava Cabo, e sim “uma 

interpretação de um dos textos fundadores da modernidade estética do país” 

(RUFINONI, 2006, p.86). 

Se Goeldi não se afinava esteticamente aos temas “brasileiros”, será ilustrando 

os livros dos escritores modernistas que o gravador mais se aproximará do 

discurso moderno brasileiro, sem abandonar sua linguagem. A gravura O 

Enterro do velho foi feita apenas um ano antes da gravura Solitário, que 

integrava o álbum 10 gravuras em madeira de Oswaldo Goeldi (1930). 

 

 

 

 

 

 

 

 

Na gravura de cunho autoral, percebemos a adaptação à técnica que o 

desenho hachurado de Goeldi foi submetido. As formas que se esvaneciam 

numa enxurrada de riscos nervosos e quase aleatórios, agora aparecem 

“sugeridas” por traços espaçados e desligados no breu. O foco de luz, ainda é 

a forma com que Goeldi conseguirá isolar os elementos da imagem. Também 

encontramos mecanismos semelhantes no “Enterro do Velho”, mas há algo na 

composição e no tratamento desta, que as diferenciam enquanto gravuras.   

Na ilustração, há uma suavidade no grafismo que segue os veios da madeira e 

intercala todas as formas reconhecíveis. As linhas desaparecem nas bordas da 

gravura, de modo que o olhar chega ao centro da imagem gradativamente. A 

Figura 43 – Oswaldo Goeldi. Solitário. Xilogravura.1929 12,5 x 11cm 
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gravura se organiza para que reconheçamos as silhuetas como blocos escuros 

recortados contra as linhas: enxergamos literariamente a imagem, e a cena que 

ela ilustra. Parece ser outro o interesse visual de “Solitário”. Ao isolar 

graficamente o homem que anda, Goeldi dramatiza a solidão, aspecto cultural 

do mundo moderno, mas os elementos no seu entorno crescem afastando-se 

do centro da imagem. Os desbastes na madeira são mais soltos e 

independentes, menos controlados, a organização se dá de modo espontâneo 

e vibrante. A organicidade de ambas é distinta. 

É também pela organicidade da “forma” que Rodrigo Naves em Goeldi (1999), 

distingue as ilustrações para os romances de Dostoievsky. 

Dostoievsky, romancista russo do Século XIX, teria sido o precursor da 

literatura existencialista, conhecido pela elaboração do drama psicológico 

vivenciado por seus personagens. Provavelmente devido à atmosfera geral das 

gravuras de Goeldi, ele foi convidado pela Editora José Olympio na década de 

40 para ilustrar a obra de Dostoievsky, traduzida para o português por Rachel 

de Queiroz: Recordações da casa dos mortos em 1945, O idiota em 1949, 

Memórias do subsolo em 1953, e Humilhados e Ofendidos em 1960.  

Para Rodrigo Naves (1999), o texto do escritor russo teria “autorizado” que 

Goeldi se aproximasse das formas expressionistas canônicas. Haveria nessas 

gravuras-ilustrações uma tendência à dilaceração da forma, que aproximaria 

Goeldi dos expressionistas alemães do início do século.  Em Recordações da 

casa dos mortos, primeiro trabalho de ilustrações para Dostoieksky, Goeldi 

utiliza a xilogravura, mas grava de forma distinta. 

Não há mais a sinuosidade de linhas que acompanham os veios desenhando 

grafismos que nos conduzem a passear pela gravura, contornando silhuetas 

num ar de mistério e melancolia. Os desbastes são mais violentos, e criam um 

contraste duro entre o claro e o escuro. Uma goiva mais larga e de corte 

arredondado parece ter sido a protagonista de uma gravação mais rápida e 

mais intensa, que alcançou as áreas brancas sem hesitações. O resultado é a 

imagem de um homem reclinado que parece sorrir.  
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O contraste claro-escuro, que em outras gravuras parece aludir a efeitos de 

luminosidade e sombra (nossa primeira diretriz), aqui se reduz à pura função 

expressiva da forma. O rosto nos aparece como uma carranca. Não sabemos 

ao certo a natureza da expressão facial, pode ser deboche, mas também pode 

ser ira, ou alegria mesmo, o caso é que Goeldi faz dar a seu riso um ar 

perturbador. Os dentes à mostra nos lábios grosseiros fundam o centro da 

imagem, os outros desbastes parecem circundá-los num redemoinho. E então 

reconhecemos um esvaziamento da representação para dar a ver um conjunto 

de formas brancas sobre um fundo negro. Goeldi busca uma aproximação 

formal, e não tanto literal com o texto de Dostoievsky.  

Figura 44 - Oswaldo Goeldi. Ilustração para Recordações 
da casa dos mortos. Xilogravura. 1945 

 

Figura 45 - Eduard Munch. Retrato de Jappe Nilsen. Xilogravura. S/Data 
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Efeito semelhante pode ser observado na capa ilustrada para Humilhados e 

Ofendidos. Quatro figuras são mostradas em meio a uma enxurrada de 

incisões que se moldam aos seus contornos. Não há, mais uma vez, 

significações de comportamento da luz. O claro e o escuro são um “jogo” para 

fins expressivos. Tampouco nos parece uma cena. Os personagens foram 

empurrados para caber no mesmo espaço. Talvez por ser a capa do livro, 

tenha uma literalidade que a imagem anterior não nos apresenta, mas as duas 

parecem concorrer para acompanhar a forma que Dostoievsky escreve. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

É claro que na carreira de ilustrador, não foi sempre que Goeldi ilustrou textos 

que comunicavam a mesma atmosfera do seu mundo plástico. Acompanhamos 

ter havido textos propositalmente ilustrados por Goeldi nas Revistas do Grupo 

O Malho, mas deduzimos que houve textos que eventualmente não 

combinavam com a estética do gravador. É o que podemos inferir a partir de 

algumas trocas de correspondências entre Goeldi e Kubin na década de 30. 

Kubin, seu “pai” artístico, lhe escrevia em Setembro 1930: 

Tomo a liberdade de enviar-lhe simultaneamente o livro Laren 
de Willi Seidel, porém mais por causa das ilustrações, porque 
eu percebo Seidel como um escritor pseudo-demoníaco, que 
não me faz esquecer os legítimos Poe, Hoffmann, Hauff, 
Strindberg, Dostoievsky [...] o senhor vê, a gente tem de ficar 

Figura 46 – Oswaldo Goeldi. Ilustração para Humilhados e 
Ofendidos . (Capa). Xilogravura.1945 
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satisfeito de encontrar editoras, pois apesar do tormento de 
ilustrar matérias inferiores, sempre surge a questão econômica, 
é preciso sobreviver! É para lamentar! (RUFFINONI, 2006, 
p.46). 

Goeldi parece confirmar certo esgotamento diante das demandas editoriais e 

de encomenda, em detrimento de criações livres, como se pode notar em uma 

carta enviada para Kubin em Maio de 1933: 

Trabalhei muito. Infelizmente só posso trabalhar pouco para 
mim – a maior parte do meu tempo útil é gasta para meu 
sustento material. Alguns esboços decorativos da fauna e flora 
tropical saíram à satisfação dos clientes. A natureza aqui se 
presta muito para o decorativo (RIBEIRO, 1995, p. 171). 

O artista, crítico e historiador da arte Quirino Campofiorito destacava a 

ausência de uma tradição ilustrativa no Brasil, o que na sua opinião, 

empobrecia o cenário artístico. O artista, ao ilustrar, envolvia-se com 

possibilidades técnicas e estéticas diversas, que alargariam sua experiência de 

trabalho: 

É fácil constatarmos a aversão que os artistas brasileiros, 
sejam arquitetos, pintores ou escultores, tiveram pela 
ilustração. Consideram-na uma arte ‘inferior’, e desse desprezo 
resultou um grande prejuízo para eles próprios. Porque a 
ilustração, com o seu cabedal dde possibilidades, entre os 
quais podemos incluir as diversas técnicas ditas artísticas 
(como a xilogravura, a água-forte, a ponta seca, o talho doce, 
etc.) lhes emprestariam uma contribuição de gosto, inteligência 
e sensibilidade que nenhum artista deve desprezar 
(CAMPOFIORITO apud AMARAL, 2003, p. 179). 

Até aqui podemos listar alguns aspectos do percurso do Goeldi-ilustrador: 

 Boa parte das ilustrações foi encomendada levando em conta a 

atmosfera geral do trabalho plástico de Goeldi, e sua afinidade com o 

tema. 

 A adesão à técnica da xilogravura também trouxe impactos significativos 

ao seu trabalho de ilustração, por se tratar de uma técnica que exige 

uma série de preparos e pela forma como os efeitos gráficos são 

atingidos pela impressão da madeira. 

 Algumas ilustrações utilizaram os elementos visuais de Goeldi para 

aproximar-se do sentido literal do texto, enquanto em algumas 
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ilustrações também percebemos mudanças plásticas na direção de uma 

aproximação formal com o texto. 

As ilustrações para Cobra Norato não foram de encomenda. Em 1937, Goeldi 

ainda sobrevivia de ilustrações para periódicos e romances. Goeldi então 

decide ilustrar o poema antropofágico de Raul Bopp, em edição semi-artesanal 

impressa pelo Mestre Armindo Di Monaco, com tiragem de 150 exemplares; 

trazendo a cor para sua gravura numa proposta inteiramente ousada e 

exuberante. Goeldi, no afinal das contas, era brasileiro também.  

 

2.2 TROC 

 

O interesse visual intencional de uma obra de arte consiste, nas palavras de 

Baxandall, nas condições gerais de toda ação racional e às vezes inconsciente 

que dirigiram sua fabricação. Ou seja, a intenção residiria na relação entre o 

objeto artístico/histórico e suas circunstâncias (BAXANDALL, 2006). 

No segundo capítulo do nosso trabalho, a gravura A Noiva, que compunha as 

ilustrações para Cobra Norato em 1937, será analisada sob o conceito de Troc. 

Baxandall, em Padrões de Intenção, explora o vértice cultural do triângulo de 

reconstituição, utilizando um conceito técnico da teoria econômica: o 

“mercado”. O artista e sua cultura se relacionam de forma permutável, mas 

(...) a moeda de troca é muito mais diversificada que o dinheiro: 
ela inclui a aprovação das pessoas e o sentimento de obter 
alento intelectual, aos quais se somam, posteriormente, outros 
ganhos, como uma crescente confiança em si, provocações e 
exasperações que renovam as energias, a possibilidade de 
sistematizar novas ideias, habilidades visuais adquiridas numa 
prática informal, novas amizades e – a afirmação de uma 
história pessoal ligada a uma linha de hereditariedade artística. 
E também, às vezes, o dinheiro (...). (BAXANDALL, 2006, 
p.88). 

Assim, redefiniremos nosso triângulo de constituição para relacionar a 

descrição da gravura A Noiva às suas diretrizes, contextualizando as 

circunstâncias que permitiram sua fabricação na relação de troc (permuta) 

entre Goeldi e o mercado. 
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A Noiva é uma xilogravura. A figura de uma moça se estende no centro da 

imagem. Atrás dela, um círculo vermelho está emoldurado por uma área 

branca, dando a entender ser o sol que se põe, e é visto através da porta por 

onde a moça deve ter entrado. Estamos num ambiente fechado, entintado de 

vermelho vivo. O rosto, o colo e os braços da moça são da alvura do papel. 

Cuidadosamente, Goeldi cobriu com uma camada de preto algumas partes do 

vestido vermelho, os olhos, os sapatos e também seus cabelos. Há um objeto 

preto preso às suas mãos. Uma grinalda se estende atrás da figura com riscos 

rápidos com que Goeldi também fez insinuar o corredor, onde se encontra, 

imobilizada, a noiva.  

É uma xilogravura colorida.  

Como já vimos, Goeldi evitara por algum tempo o uso da cor na gravura, para 

não comprometer sua qualidade gráfica. Vimos também que em suas gravuras 

autorais, a cor se reservava a um espaço de neutralidade entre o preto e o 

branco, um lugar construtivo, porém secundário na composição, e que poderia, 

em geral, ser substituída pelas massas pretas, o que indicava que a cor não 

participava do processo conceptivo de Goeldi. 

Nas gravuras para Cobra Norato, a cor assume uma função diferente. Parece 

ser outro o encargo geral de Goeldi, outras as diretrizes que mediaram seu 

trabalho, e portanto, outro o resultado que se pretendia obter com aquelas 

imagens. 

 

 

 

 

 

 

Figura 47 - Oswaldo Goeldi. Ilustração para Cobra 
Norato.Xilogravura.1937 
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Em primeiro lugar, trata-se de uma ilustração. Existe, entendemos, a intenção 

de transpor, referir ou relacionar uma imagem a um texto. O texto como já 

vimos, foi considerado um complemento necessário ao manifesto 

antropofágico, que reunia diversos elementos estéticos e ideológicos de 

linguagem e enredo que foram fundantes para a literatura modernista desse 

tempo, e que legou a Raul Bopp um lugar à crítica e ao cenário cultural da 

época. O livro com as ilustrações de Goeldi foi editado apenas seis anos após 

sua primeira publicação em 1931. 

Se é uma ilustração, e já concluímos que foram basicamente duas as 

abordagens de Goeldi em demandas editoriais: aplicar os elementos do seu 

repertório plástico à literalidade do texto; e aproximar-se esteticamente da 

linguagem do texto modificando seu modo de gravar; resta-nos analisar em que 

medida uma e outra abordagem foram significativas para a configuração que a 

ilustração adquiriu.  

Em terceiro lugar, não sendo um trabalho de encomenda, precisaremos inferir 

a razão que levou Goeldi a assumir para si o encargo de fazê-lo e quais foram 

as permutas que realizou nesse processo. Colocando em forma de questão, 

perguntaríamos: Por que e como A Noiva foi concebida com suas respectivas 

configurações? Ou, que problema Goeldi tentava resolver cuja gravura A noiva 

foi sua aparente solução? 

Em 1930, Goeldi editava seu primeiro álbum de xilogravuras, prefaciado por 

Manuel Bandeira, 10 gravuras em madeira de Oswaldo Goeldi, com tiragem de 

200 exemplares, numerados e assinados pelo artista. Foi com a venda desse 

álbum que conseguiu arrecadar fundos para realizar uma viagem a Europa em 

Abril daquele ano. Recebido em Muri, cidade vizinha a Berna, por Hermann 

Kummerly, fariam juntos uma exposição com os trabalhos de ambos. Kumerly 

recebera em torno de 150 desenhos de presente de Goeldi, que iria conhecer 

pessoalmente a Kubin e lhe presentear com alguns de seus trabalhos. 

Participaria, sob influencia dos amigos, de exposições em Berna e em Berlim, 

ao lado de trabalhos de Matisse, Leo Lang e Utrillo. 
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Em Abril de 1931, ano da primeira edição de Cobra Norato, Goeldi escrevia a 

Kubin sobre a necessidade de empregar outras técnicas e materiais em seus 

trabalhos: 

Estou cansado da madeira. (...) Agora pretendo trabalhar por 
bastante tempo com pena, grafite e carvão. (...) Um desenho 
de tonalidades quase inexpressivas pode, de repente, por uma 
rede de linhas, ser desenvolvido para tornar-se uma boa 
imagem. Em madeira isso é impossível; o sucesso depende só 
das linhas a priori bem colocadas. Preciso da ajuda da 
tonalidade outra vez. (RIBEIRO, 1995, p. 167-168). 

A qualidade gráfica da xilogravura impunha a Goeldi certo rigor que, ao que 

parece, levava o artista, ocasionalmente, a um esgotamento criativo. Precisava 

da tonalidade novamente, áreas gradativas, intermediarias, relações tonais. Em 

Agosto desse ano empreendia uma rápida (e ultima) viagem à Europa, desta 

vez visitando o Sul da França, e deixando com Kummerly algumas matrizes, 

xilogravuras e desenhos. Em 1932, Goeldi enviava a Kummerly a gravura 

Baianas, sua primeira experiência com a cor na xilogravura. 

 

 

 

 

 

 

 

A matriz da gravura foi entintada de vermelho, como em A Noiva. As incisões 

em branco, caprichadamente emparelhadas, criaram texturas que dinamizaram 

e articularam os elementos da paisagem: o muro, os telhados, as folhagens. 

Mas três figuram saltam a nossa vista, porque Goeldi resolveu realçá-las com 

tinta nanquim: uma mulher apoiando um volume sobre a cabeça, a seu lado 

outra figura humana, do outro lado um poste. Goeldi ainda manipulou a gravura 

Figura 48 - Oswaldo Goeldi. Baianas. Técnica Mista.1932. 16 x 15 cm 
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usando gizes coloridos, que somados ao vermelho da impressão, compõem 

juntos uma atmosfera tropical.  

Ao optar por imprimir uma gravura com tinta vermelha, Goeldi conferia maior 

temperatura à imagem, mas por alguma razão, a gravura em vermelho e 

branco não lhe parecera finalizada. Goeldi adiciona o preto do nanquim e 

atinge instantaneamente outro nível compositivo, as figuras saltam por 

contraste, fazendo com que o vermelho determine a temperatura, mas se 

estabeleça num segundo plano, intermediando o branco e o preto. Desse 

modo, Goeldi experimentava a cor, provavelmente para atingir o efeito tonal 

que ansiava, mas corrigia a gravura com o nanquim.  

Havia também a cobrança de Beatrix Reynal. Uruguaia de origem francesa, era 

uma poetisa, casada com o pintor Reis Júnior, o biógrafo de Goeldi. Em 1922, 

liderava um grupo de artistas e intelectuais que frequentavam sua casa. Foi ela 

quem financiou o regresso de Goeldi ao Brasil quando este fora mandado 

embora pela família. Desde então acolhera Goeldi em sua casa, comprava-lhe 

desenhos e gravuras, ajudava-o a sustentar-se, e organizou com Goeldi as 

vendagens dos álbuns de gravura para que viajasse a Europa anos mais tarde. 

Beatrix Reynal foi, ao longo de toda a carreira de Goeldi, sua principal 

financiadora. Ao morrer, em 1961, Goeldi deixaria em testamento toda sua obra 

plástica, bem como suas matrizes em madeira para a poetisa: 

A minha obra artística ficará toda com Beatrix Reynal, que 
cuidará da sua colocação em museus nacionais ou 
estrangeiros, ou disporá dela como melhor entender (GOELDI, 
Oswaldo).19 

Segundo Reis Júnior, depois de voltar de sua ultima viagem a Europa, Goeldi 

deixaria Niterói para morar em Ipanema, um bairro novo, que começava a se 

formar em meio a muita areia e muito cajueiro, em meados de 1932, o ano da 

gravura Baianas. A janela do sobrado em que Goeldi vivia dava para a Lagoa 

Rodrigo de Freitas, num panorama que ia do corcovado ao morro Dois Irmãos. 

Era agora um vizinho próximo de Beatrix Reynal.  

                                                           
19

 Disponível em < www.centrovirtualgoeldi/paginas.aspx?Menu=verbete_interior&IDItem=1012> 
Acesso em: 18 de Maio de 2015. 
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Reis Júnior atribui à mudança de ares (recém regresso da Europa, troca de 

Niterói por Ipanema) e às cobranças de Beatrix, a inserção da cor na gravura 

de Goeldi: 

Essa grandiosa paisagem tropical, extasiando-o de manhã à 
tarde com a mais rica e surpreendente cambiante de cores, foi 
criando, aos poucos, na sensibilidade do artista, a necessidade 
do emprego da cor. Também, muitas vezes, Beatrix Reynal, 
como poeta, lhe reclamava a ausência, em suas gravuras, 
desse elemento plástico de grande poder evocativo (REIS 
JÚNIOR, 1966, p.29). 

Há implícita nessa declaração, a ideia de que Goeldi fosse, em alguma medida, 

insensível, e que a paisagem do Rio de Janeiro e a amiga, enquanto 

encarnação da poesia, fossem amiúde naturalizando o gravador à cor, 

elemento importante do Brasil e da arte. É seguindo essa linha interpretativa 

que Reis Júnior explicaria o uso da cor em Cobra Norato, 

que reportando-o ao seu mundo infantil, lhe despertou o desejo 
de ilustrá-lo. Aí, a necessidade da cor se lhe apresentou 
imperativa: o fabuloso mundo amazônico só lhe aparecia 
colorido. Não podia dissociar a cor das imagens do peixe-boi, 
das sucuris, das antas, dos guarás, enfim, não podia dissociar 
a cor dos bichos e das plantas que as lendas amazônicas 
animizaram. (REIS JÚNIOR, 1966, p.29). 

Reis Júnior se referia aos seis primeiros anos de vida em que Goeldi residira 

com a família no Pará, onde o pai organizava um Museu de Ciências Naturais, 

catalogando e estudando plantas e animais. É no álbum Goeldi de 1955, que 

Aníbal Machado antagonizava os primeiros anos da vida de Goeldi com 

aqueles em que vivera posteriormente na Suíça: 

Em Belém do Pará vivera o menino a infância solta, entre 
bichos e vegetais sem nome que seu pai, o famoso naturalista 
Emílio Augusto Goeldi, ainda não havia catalogado; entre 
pântanos, correntes d’água e peixes estranhos, debaixo de um 
sol sem obstáculos à expansão de sua claridade; ao passo que 
na Suíça, a sombra das montanhas, a tristeza dos invernos e 
mais o espetáculo de uma gente disciplinada, de costumes 
severos, eram imagens que se chocavam na memória da 
criança com as outras, ardentes e livres, que trouxera dos 
trópicos. (MACHADO, 1955, p.08). 

É comum aos dois escritores brasileiros a ideia de que o Brasil fosse colorido, 

um contraponto ao inverno europeu junto às montanhas. “Parece que Deus 

derramou tinta por tudo”, escrevia Cassiano Ricardo em Fuga para o Oeste, se 
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referindo às belezas naturais do Brasil; é a ideia de Brasil como paraíso 

terrestre, que para Marilena Chauí, participava da imagem mítica fundadora do 

país. 

Explicar a cor nas xilogravuras para Cobra Norato suscitando a nostalgia da 

infância amazônica infundida pelo poema parece um caminho interpretativo 

sedutor, mas não é um caminho explicativo. Talvez, seja mais indicativo para 

uma tentativa de explicação, o dado de que em 1932, Beatrix Reynal, sua 

amiga, poetisa, vizinha, mas sobretudo sua principal financiadora, já lhe 

cobrava o uso da cor. Somamos a isso as necessidades internas de Goeldi de 

experimentar, outra vez, qualidades tonais em seus trabalhos, porque a 

xilogravura como a trabalhava, servia-se da relação gráfica de linhas brancas 

sobre um fundo preto.  

Em Maio de 1933, Goeldi escrevia a Kubin sobre seu acervo de desenhos. O 

gravador produzira uma série de imagens reportadas à natureza tropical, como 

repertório de estudo a espera de demandas editoriais: 

Os muitos esboços que guardo, há vários anos, facilitaram 
muito o meu trabalho. Estou muito satisfeito com uma coleção 
de desenhos de animais da fauna tropical: antas, jacarés, 
cobras, jaguares, gambás, avestruzes, macacos, urubus, 
tubarões, piranhas. Nunca consegui produzir desenhos tão 
bons. As técnicas são diversas. Carvão, sépia, traço e tom, 
nanquim, tinta neutra e cinábrio (os macacos uivantes são 
vermelho-fogo). Com carvão, consegui fazer alguma coisa. 

(...) 

Comecei também a desenhar coisas características do Rio de 
Janeiro; talvez encontre mais tarde um editor para isso. 
(GOELDI apud RIBEIRO, 1995, p.171).  

Nos primeiros anos da década de 30, portanto, Goeldi já vinha explorando 

diversos recursos técnicos em seus trabalhos, que o levariam ocasionalmente 

a experimentar a cor. Não seria também inédito em Cobra Norato o tema da 

fauna e flora tropical, que Goeldi acumulava na forma de esboços formando um 

grande repertório imagístico. O Desenho Macacos uivantes (fig. 46), feito a 

nanquim, sépia e guache, já nos mostrava em 1933 como a cor e o tema 

seriam apropriados pela linguagem artística de Goeldi: a convivência entre a 
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cor, os semi-tons, e o contraste claro-escuro. Em 1935, Goeldi teria a 

oportunidade de lançar mão desse repertório.   

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

O compositor brasileiro Heckel Tavares compunha sua primeira música erudita, 

André de Leão e o Demônio encarnado, poema sinfônico baseado no poema 

homônimo de Cassiano Ricardo, gravado com a Orquestra Sinfônica do Teatro 

Municipal do Rio de janeiro. O álbum era acompanhado por  um libreto com 

ilustrações e vinhetas de Oswaldo Goeldi, feitos na técnica de xilogravura. 

Para este trabalho, Goeldi modificou inteiramente a forma de gravar. Ao invés 

de linhas brancas sobre um fundo preto, Goeldi parece ter seguido outra 

diretriz, que o fez dialogar a impressão das imagens com a impressão 

tipográfica do texto preto sobre um fundo branco, em função de uma estética 

única do produto final. Na fig. 48, Goeldi escava todo o entorno restando de 

volume apenas as formas do macaco e do galho, como dois carimbos, uma vez 

que o galho da árvore foi impresso com preto e o macaco de “vermelho-fogo”.  

Na fig. 49, vemos o mesmo efeito que Goeldi produzira com a gravura Baianas. 

Dois pássaros pousados sobre um tronco retorcido saltam a frente como em 

um contra-luz, em segundo plano, a floresta tropical parece arder com o 

vermelho vivo da impressão.  

Figura 49 – Oswaldo Goeldi. S/Título [Macacos 
Uivantes]. Técnica Mista. 1933 
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Figura 51 - Oswaldo Goeldi. Ilustração para capa 
do álbum André de Leão e o Demônio 
Encarnado .Xilogravura. 1935 
 

Figura 50 – Oswaldo Goeldi. Ilustração 
para capa do álbum André de Leão e o 
Demônio Encarnado .Xilogravura. 1935 

Figura 53 – Oswaldo Goeldi. Ilustração para 

capa do álbum André de Leão e o Demônio 
Encarnado .Xilogravura. 1935 

Figura 52 – Oswaldo Goeldi. Ilustração para 
capa do álbum André de Leão e o Demônio 
Encarnado .Xilogravura. 1935 



105 
 

 

 

 

 

 

 

 

Na fig. 51, uma cobra escorre como um córrego que divide duas montanhas ao 

pôr-do-sol. É uma gravura de linhas pretas sobre um fundo branco. A serpente, 

que também será personagem das ilustrações para Cobra Norato, insinuava-se 

dois anos antes nas ilustrações para o álbum de Heckel, mas a cobra Boppiana 

vestiria outra pele. Em 1933, ano de grande efervescência política no país por 

conta da reconstitucionalização prometida por Vargas após a revolução de 30, 

Di Cavalcanti publicava um texto em favor da exposição de Tarsila do Amaral, 

no Palace Hotel do Rio de Janeiro, onde estava exposto o quadro Operários: 

Nós artistas não podemos nos separar da humanidade, com 
veleidades de possuirmos qualquer coisa de superior a nossos 
semelhantes. Por isso, quando um artista sente-se 
incompreendido não pode repudiar a incompreensão que o 
circunda, deve ao contrário procurar razões dessa 
incompreensão. E elas só poderão se encontrar no estado 
social que as determinam. Existe hoje no mundo uma divisão 
tão nítida de mentalidade, que o homem indiferente, o homem 
que se coloca acima das competições, tornou-se um 
anacronismo e toda sua existência é uma traição á sua época 
(CAVALCANTI apud AMARAL, 2003. P.33). 

Quando em 1937, ano em que Vargas aplicava o golpe chamado de Estado 

Novo, Goeldi decidia com esforços próprios, produzir uma tiragem semi-

artesanal ilustrada do poema antropofágico Cobra Norato, provavelmente 

buscava atender, junto a uma demanda interior que incluía explorar as 

possibilidades cromáticas da xilogravura, revisitar seu repertório de fauna e 

flora tropical, e interpretar visualmente um texto literário; também uma 

demanda exterior.  

Figura 54 – Oswaldo Goeldi. Ilustração para capa do álbum André 
de Leão e o Demônio Encarnado .Xilogravura. 1935 
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Não estamos falando de qualquer poema, Cobra Norato tornara-se, ao ser 

publicado, uma peça chave do movimento antropofágico e modernista, ao lado 

de Macunaíma de Mário de Andrade e do Abaporu de Tarsila do Amaral. 

Apesar de não filiar-se ao movimento nem participar de discussões sobre Arte 

Moderna Brasileira, Goeldi manteve relações estreitas com seus integrantes, a 

exemplo de Álvaro Moreyra, Aníbal Machado, Manoel Bandeira, Di Cavalcanti, 

Quirino da Silva, entre outros.  

Empreender livremente a produção de um livro ilustrado de Cobra Norato com 

tiragem de 150 exemplares, significa criar um tipo de produto para essa classe 

intelectual, literária e artística que acolhera Goeldi, por mais que enquanto 

artista, não estivesse vinculado a nenhum programa modernista. 

Não podemos esquecer que a venda de álbum de gravuras era uma alternativa 

para captar recursos com o trabalho de xilogravura. Com as ilustrações para 

Cobra Norato, Goeldi dava cabo de demandas criativas interiores de 

experimentar efeitos tonais na gravura, contemplava os anseios dos colegas 

modernistas ao ilustrar uma obra literária de suma importância para aquela 

geração, além de captar recursos para sua subsistência. 

Assim, poderíamos assumir que o encargo geral de ilustrar Cobra Norato 

desmembrar-se-ia nas seguintes diretrizes: 

 Tensão entre a linguagem e a imagem 

 Tensão entre a cor e o preto-e-branco 

 Tensão entre o produto e seu público  

 

2.2.1 O Casamento 

 

Goeldi fez três tipos de imagens para o projeto gráfico de Cobra Norato: as 

letras capitulares, as vinhetas que acompanhavam o texto, e oito ilustrações. A 

primeira ilustração de Cobra Norato é a imagem de uma mulher nua. Seu corpo 

está reclinado como se caísse, seu tronco gira para frente, enquanto os 

membros não se abrem nem se fecham por completo. Seus cabelos crescem e 

envolvem o corpo da mulher num grande fundo preto, com grafismos brancos 
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que parecem coincidir com a textura da madeira. O corpo da mulher é 

representado por áreas brancas, mas os seios, o rosto, o sexo e parte da perna 

são desenhados de preto. Cuidadosamente, entre o branco e o preto, Goeldi 

intercalou um meio-tom abaixo do queixo, na parte interna do braço e das 

pernas, Goeldi inseriu o verde. O verde que preenche a vegetação ao redor do 

rio, que contorna as vitórias-régias, e cria as sombras que tremulam sobre as 

águas, é rebatido pelo corpo da mulher, criando um efeito de sombreamento. 

Em algumas partes Goeldi fez imprimir a camada de preto sobre a camada de 

verde, de modo que notamos a presença de ambas, aumentando a sensação 

de densidade do fundo do rio, abaixo da superfície das águas. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

Goeldi organizou a gravura de modo que a imagem secciona-se numa área 

verde, outra área branca, e outra preta. A figura da mulher reúne as três 

camadas. Nesta gravura, a cor faz parte do processo conceptivo de Goeldi, é 

parte do interesse visual intencional o contraste entre o verde e o branco na 

parte superior da imagem, e a semi-tonalidade no corpo da mulher. 

Curiosamente, o emprego da cor rivalizando com a camada preta, conferiu ao 

branco do papel maior função compositiva. Apesar de apenas contornar a 

vegetação superior, o branco se espalha na superfície das águas, adentra 

Figura 55 – Oswaldo Goeldi. [Uiara] ilustração para Cobra Norato 
Xilogravura. 1937. 27,5 x 20,5cm 
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como um brilho sobre as vitórias-régias, perfaz o corpo da mulher como num 

recorte, e sugere a ondulação dos cabelos da filha da rainha Luzia. 

Há uma lenda indígena que conta como uma índia que perdera o esposo 

atirou-se nas águas do rio, desejosa de tornar-se estrela e ir morar junto a seu 

amado. A lua, Jaci, presenciara a tudo, e por piedade encantara a índia 

afogada transformando-a na vitória-régia, a estrela das águas, que reflete a luz 

do luar. Uma lenda que se entrecruza com a da Uiara, cabocla muito bonita 

que surgia ao fim de cada dia sobre as águas, levando os índios apaixonados 

para o fundo do rio, de onde nunca mais voltavam. 

A gravura (fig. 52), que tem o nome de Uiara, dado a posteriori pela publicação 

do catálogo da exposição comemorativa do centenário do nascimento de 

Goeldi, pelo Centro Cultural do Banco do Brasil, pode fazer referência a ambas 

as lendas citadas, mas é bem provável que faça também referência à 

personagem que é o objeto da busca de Cobra Norato, a filha virgem da 

Rainha Luzia. “Agora sim / me enfio nessa pele de seda elástica / e saio a 

correr mundo / vou visitar a Rainha Luzia / Quero me casar com sua filha” dizia 

Norato, logo no Canto I.  

Goeldi nos mostra a filha da rainha Luzia como Norato imaginaria, nua, 

cabocla, naquela noite queria dormir com ela, ele repetia. Assim poderíamos 

explicar a forma como Goeldi dispôs o corpo reclinado, os membros 

flexionados, compondo o sonho erótico do herói que chegaria para desposá-la. 

Goeldi nos apresentava como primeira ilustração, a isca que guiaria Norato por 

toda sua aventura. 

 

 

 

 

 

 Figura 56 – Oswaldo Goeldi. Vinheta para Cobra Norato. Xilogravura. 1937 
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A dualidade homem/cobra é fundante no poema de Bopp. Uma das vinhetas 

que acompanhavam o texto trazia a imagem de uma cobra que emerge das 

águas por cima de um corpo caído no chão. A cobra se move para ajustar-se 

ao corpo que jaz deitado abaixo dela. A mistura de gente com cobra é a raiz do 

mito originário de Cobra Norato, filho da Cobra grande com uma índia. No 

poema, o homem torna-se cobra para empreender uma viagem ao seio da 

mata, para a terra dos sem-fim, em busca da filha da rainha Luzia. Goeldi 

divide a gravura ao meio, imprimindo uma camada de verde em contiguidade a 

uma camada de vermelho. A cobra e o humano se ajustam, mas são de 

naturezas diferentes, conflito que constituirá o herói e sua busca. 

Nessa gravura Goeldi abolia o preto, e oferecia-nos um duplo contraste: as 

cores contra o branco do papel, o verde contra o vermelho, sua cor 

complementar. Nas xilos para Cobra Norato, Goeldi experimentava dar mais 

espaço à cor. É como vemos a gravura Floresta. Um jacaré, um sapo, 

tartarugas, peixes, ariranhas e cobras estão reunidos num mesmo espaço. 

Goeldi desenha sobre o vermelho suas silhuetas com poucos detalhes. A 

medida que se afastam para as bordas, os traços de Goeldi vão ficando mais 

esparsos, como se as formas sumisse num breu. Mas não há breu, e sim um 

vermelho intenso onde Goeldi desenhou os animas sobre as águas com linhas 

brancas. 

Goeldi reproduz o efeito experimentado na gravura Baianas, e repetido em 

André de Leão e o Demônio Encarnado dois anos atrás, e cria um primeiro 

plano formado por troncos e vegetações, entintado com preto por cima do 

vermelho. Os espaços vazados pelas formas são preenchidos com o vermelho 

da camada anterior, apenas são brancas as formas dos bichos, das águas e 

algumas folhagens que Goeldi riscou sobre a primeira matriz. Um exemplo de 

gravura que não poderíamos substituir a cor pelo preto, do contrário, as formas 

em primeiro plano desapareceriam. Goeldi torna a cor um elemento necessário 

para a concepção das imagens. 

Nem por isso Goeldi deixou de usar nas ilustrações para Cobra Norato sua 

antiga diretriz, de linhas brancas sobre um fundo preto. A gravura Animais 

nadando nos mostra o Goeldi que já conhecíamos. Duas capivaras avançam 
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pelo rio, onde Goeldi parece ter lixado algumas áreas para atingir um efeito de 

brilho do espelho d’água. É um exemplo de gravura em que provavelmente 

Goeldi deve ter lançado mão do seu repertório de esboços da fauna e de flora 

tropical. São características as folhagens abertas e circulares da vegetação 

amazônica. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

Figura 57 – Oswaldo Goeldi. [Floresta] Ilustração para 
Cobra Norato. Xilogravura. 1937. 27,5 x 20,5cm 
 

Figura 58 – Oswaldo Goeldi. [Animais nadando] Ilustração 
para Cobra Norato. Xilogravura.1937. 27,5 x 20,5cm 
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Mas é na gravura Onça, que Goeldi parece ter concentrado os resultados 

plásticos que experimentara com a cor, fundidos aos efeitos gráficos do preto e 

branco na xilogravura. 

O vermelho parece ter sido a primeira camada. Nela, Goeldi desenhou 

silhuetas de troncos de árvores, fez raspagens verticais na área central, 

contornado a área onde imprimiria a onça, deixando manchas vermelhas sobre 

o dorso e um largo espaço em branco para a pelugem da barriga. Abaixo, 

desenhou a silhueta de vegetações rasteiras. Há uma segunda camada, que 

intercalará o vermelho e o preto. Trata-se de uma camada mais rala de preto, 

com que Goeldi conseguiu sombrear algumas áreas vermelhas, como a área 

abaixo da onça, e as folhagens no alto das árvores. Em primeiro plano uma 

camada vigorosa de preto, que perfaz os troncos robustos que emolduram a 

cena. Um trabalho que exigiu muito planejamento da parte de Goeldi, além de 

exigir um pensamento conceptivo da cor. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

Figura 59 – Oswaldo Goeldi. Ilustração para Cobra Norato. 
Xilogravura. 1937. 27,4 x 20,7cm 
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Assim chegamos à xilogravura A Noiva. 

Como vimos, na primeira metade da década de 30, Goeldi experimentava a cor 

como solução para uma demanda interior de atingir efeitos tonais em seus 

trabalhos, aplicando-a inclusive, em esboços de figuras da fauna e flora 

tropicais, que compunham um repertório de imagens a espera de futuras 

encomendas editoriais. Alia-se a isso, uma cobrança externa de artistas e 

intelectuais que o cercavam, de que o gravador se “abrasileirasse”, trazendo a 

cor para sua gravura. Goeldi encontrava em Cobra Norato, a oportunidade para 

empreender a criação de um produto novo, que ilustrava um dos carros-chefes 

da literatura antropofágica, atendendo aos anseios da classe artística que o 

circundava, garantindo-lhe retorno econômico, e onde poderia explorar o uso 

da cor de forma mais ousada, justamente por ter a licença de ser um 

“ilustrador”.  

Em A Noiva, Goeldi empresta ao vermelho a função de fundo da imagem. É 

com o branco que ele escava o entorno do sol, que desenha e sugere o espaço 

interior da cena, que perfaz a parte do corpo da filha da rainha luzia que está à 

mostra, e lhe desenha a grinalda. O preto, diferente do que ocorre desde a 

gravura Baianas até a Onça, não estabelece com a imagem a função de 

primeiro plano. É quase decorativa a forma como o preto é somado como 

camada sobre o vestido da noiva. Nessa gravura, Goeldi inverte as funções 

dos elementos que utilizava até então. O texto literário, ao que nos parece, 

tinha, afinal, participação na revolução técnica empreendida por Goeldi.  

Cobra Norato e seu compadre, o Tatu-da-bunda-seca, que lhe salvara de um 

buraco, encontravam pelo caminho a Joaninha vintém, e pediam que lhe 

contasse um causo,  

Tava lavando roupa, maninha / quando Bôto me pegou. / – Ô 
Joaninha Vintém, boto era feio ou não? / Ai era um moço loiro, 
maninha, tocador de violão. / Me pegou pela cintura... / – 
Depois o que aconteceu? / – Gente! / Olhe a tapioca 
embolando nos tachos. (BOOP, 1956, p.52).     

A referência à lenda do Bôto não era atoa em Cobra Norato, eram ambos 

personagens míticos que assumiam a forma humana para seduzir donzelas. 

Assim, Cobra Norato e o compadre tatu deixavam a pele de bicho no meio do 
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caminho para entrar numa festa da roça. Depois de beber, dançar e namorar, 

retomavam a viagem, fumavam do cachimbo de um pajé, atravessavam a 

floresta e desembocavam na beira de um rio, onde tem juntos a visagem de um 

navio. “ – Escuta, compadre. / O que se vê não é navio. É a Cobra Grande” 

(BOOP, 1956, p.61).  

Levam cachaça, um anel e um pente de ouro para a noiva da Cobra Grande, 

chegam à entrada de sua toca e descobrem que se trata da filha da Rainha 

Luzia, “nuinha como uma flor” (BOPP, 1956, p.66). Cobra Norato encontrava a 

filha da Rainha Luzia dentro do buraco onde morava a Cobra Grande, nua, 

como a imaginava nos primeiros cantos do poema. Como Goeldi a 

representara em Uiara.  

– Então corra depressa / nuinha assim como está. / Não perca 
tempo, compadre / jacaré já está na boca do poço / Faça 
mandiga de atrapalhar / Cobra Grande se acordou. (BOPP, 
1956, p.66). 

 

Os três personagem fogem alucinadamente pela selva, urdindo encantamentos 

e mandingas, e são salvos pelo pajé-pato, que ensina o caminho errado para a 

Cobra Grande; ela se descarreira para Belém, entala com a cabeça num cano 

da Sé, debaixo dos pés de Nossa Senhora. Cobra Norato despede-se do 

compadre Tatu, indo embora com a filha da rainha Luzia para a Terra do Sem-

fim, mas despede-se com um convite de casamento: 

Pois é, compadre / siga agora o seu caminho. / Procure minha 
madrinha Maleita / diga que vou me casar; que eu vou vestir 
minha noiva / com um vestidinho de sol.; / Eu quero uma rede 
bordada / com flores de espalhar cheiroso / e um tapetinho 
titinho / de penas de irapurú / No caminho / vá convidando 
gente pro Caxiri Grande (BOOP, 1956, p.69) 

 

A gravura que analisamos, representa a filha da Rainha Luzia num tempo 

futuro, quando não é mais a noiva da Cobra Grande, e sim a noiva de Cobra 

Norato. Ele manda vestir sua noiva, e seu vestido é a única peça sombreada 

na gravura de Goeldi. As camadas de preto que Goeldi sobrepôs ao vermelho, 

são representações de sombras projetadas sobre o vestido. Mas em preto, a 

noiva também traz um objeto pendurado nas mãos. 
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Goeldi faz uma ilustração de um momento que não é descrito pelo texto. Ele o 

imagina, e faz a noiva entrar no altar segurando uma gravata. Cá adiante, 

estará seu noivo, a cobra que lhe raptou da Cobra Grande. Ela segura uma 

gravata. Quiçá, para como nas fabulas, torná-lo em homem novamente. 
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3. O VENTO 
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3.1. É DOCE MORRER NO MAR 

 

Uma ilustração carrega, além das marcas da abordagem plástica do artista, 

uma substância nova, que imanta a imagem na relação com um texto. Como 

vimos, Goeldi teve ao longo da carreira de gravador, o ofício de ilustrador para 

garantir seu próprio sustento. Na fabricação desse tipo de imagem, tentaremos 

distinguir como o texto literário realmente age sobre o processo criativo de 

Goeldi. Em 1961, ano de sua morte, Goeldi deixava prontas as ilustrações para 

o romance Mar Morto (1936), de Jorge Amado. 

Como que pressentindo a chegada, os soluços de Judith 
redobram no quarto. Bastaria ver os homens de cabeça 
descoberta para saber que eles trazem os corpos. Pai e filho 
morreram juntos na tempestade. Sem dúvida um tentou salvar 
o outro e pereceram ambos no mar. No fundo de tudo, vinda do 
forte velho, vinda do cais, dos saveiros, de algum lugar distante 
e indefinível, uma música confortadora acompanha os corpos. 
Diz que É doce morrer no mar... (AMADO, 1980, p.20). 

Em 1941, cinco anos depois da primeira publicação de Mar Morto, na casa do 

pai do escritor Jorge Amado, o coronel João Amado de Farias; Dorival Caymmi 

compunha a melodia da música inventada por Amado no romance, e ambos 

terminavam de completar seus versos. A música “É doce morrer no mar”, de 

autoria dos dois amigos, marcaria a relação intrapoética de suas obras, “se ele 

escrevesse escreveria meus romances, se eu compusesse comporia suas 

músicas” (AMADO, 2012, p.41). Uma mulher chora a perda de seu 

companheiro, que morreu afogado no mar: 

É doce morrer no mar / Nas ondas verdes do mar / É doce 
morrer no mar / Nas ondas verdes do mar / Nas ondas verdes 
do mar meu bem / Ele se foi afogar / Fez sua cama de noivo / 
No colo de Iemanjá. (CHEDIAK, 2009, p.48). 

O romance que inspirou a canção foi publicado pela primeira vez em 1936. 

Jorge Amado fora preso nesse ano, devido sua militância pela Intentona 

Comunista. Passou dois meses no cárcere, e ao sair estava absolutamente 

sem dinheiro. Foi quando o editor José Olympio (que dali a quatro anos 

convidaria Goeldi para ilustrar Dostoievsky) o encomendou um romance, 

pagando-lhe 500 mil réis. Mar Morto foi escrito no bairro Gamboa de Cima, em 
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Salvador, de frente para o mar, e foi concluído no Rio de Janeiro em 

exatamente 15 noites. 

A partir de 1941, o romance passava a ser editado pela Livraria Martins Editora 

de São Paulo, que ganharia em 1961 as ilustrações do xilogravador Oswaldo 

Goeldi.  

 

Mar Morto é, segundo Hélio Pólvora (2008), um dos poucos romances escritos 

sobre a temática do mar na prosa brasileira de ficção, temática tão antiga 

quanto a humanidade, e presente em literaturas fundantes como a Odisseia, a 

Bíblia e as narrações das Mil e uma noites. O romance de Jorge Amado, 

segundo Pólvora, pode ser, no Brasil, considerado um pioneiro: “Mesmo o 

Modernismo de 1922, ao preconizar temas brasileiros, priorizou a terra [...]” 

(PÓLVORA, 2008, p. 52). 

...Agora eu quero contar as histórias da beira do cais da Bahia. 
Os velhos marinheiros que remendam velas, os mestres de 
saveiros, os pretos tatuados, os malandros sabem essas 
histórias e essas canções. Eu as ouvi nas noites de lua no cais 
do Mercado, nas feiras, nos pequenos portos do Recôncavo, 
junto aos enormes navios suecos nas pontes de Ilhéus. O povo 
de Iemanjá tem muito o que contar. (AMADO, 1980, p. 1). 

De acordo com Benedito Veiga (2008), o romance estaria dividido em três 

partes: “Iemanjá, dona dos mares e dos saveiros”, com doze capítulos; “O 

paquete voador”, com nove capítulos; e “Mar Morto”, com quatro capítulos. A 

última parte mostra o rumo do personagem principal pelos caminhos do “mar 

morto”, as terras de Aiocá, a casa de Janaína. O mar é simbolizado pela 

“Iemanjá dos cinco nomes”, figura mítica da cultura religiosa afrobrasileira, que 

é amada e temida pelos mestres de saveiros, porque guardam com ela uma 

promessa de morte: 

Nesse dia, o cais estará vazio, não haverá uma canoa no mar, 
um só saveiro transportando carga, um marinheiro que não 
arranje meios de deixar o navio por um momento. Irão todos 
para onde mora Dona Janaína, a de cinco nomes. (AMADO, 
1980, p. 69). 

Iemanjá, como a Uiara, faria do afogado o seu noivo, de acordo com a canção 

de Amado e Caymmi. O orixá do culto do candomblé é tido como a mãe dos 
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orixás. Amado conta em Mar Morto, seu Itan20. “Iemanjá é assim terrível porque 

ela é mãe e esposa” (AMADO, 1980, p.71). Com Aganju, deus da terra firme, 

Iemanjá tivera um filho, de nome Orungã, que foi feito deus dos ares, de tudo 

que ficava entre a terra e os céus. Tendo rodado o mundo inteiro, não 

encontrava beleza igual à de sua mãe, e tomado de desejo a possuiu 

violentamente. Iemanjá na luta tivera os seios rompidos, e deles nasceram as 

águas do mar. Do seu ventre fecundado pelo filho, teriam nascido os orixás 

mais temidos, que comandavam os raios e as tempestades. 

Assim Iemanjá é mãe e esposa. Ela ama os homens do mar 
como mãe enquanto eles vivem e sofrem. Mas no dia em que 
morrem é como se eles fossem seu filho Orungã, cheio de 
desejos, querendo seu corpo. (AMADO, 1980, p.71). 

É em Jubiabá, romance de 1935, que se dá a conhecer “Guma”, o personagem 

central da trama de Mar Morto. O negro Antônio Bauduíno está de carona no 

saveiro do Mestre Manuel, um dos mais experientes mestres de saveiro do cais 

da Bahia, e que também será personagem de Mar Morto e de Quincas Berro 

d’água. Ele veleja o Viajante sem Porto, barco pintado de vermelho e um dos 

mais rápidos entre os saveiros; O Viajante sem Porto cruza o caminho do 

Valente, manejado por Guma, que resolve apostar uma corrida com o mestre. 

O Valente toma a dianteira, quando Maria Clara, a mulher do Mestre Manoel, 

se desperta de um sono, e o mestre lhe pede para cantar uma canção, para 

ajudar o barco na disputa. “A canção ajuda o vento e ajuda o mar. São 

segredos que só um velho marinheiro sabe, segredos que se aprendem no 

convívio do mar.” (AMADO, 2008, p.97). Mestre Manoel ganha a corrida, 

recebe o dinheiro da aposta e despede-se de Guma, que ainda não tinha 

mulher que lhe cantasse para o vento, e seguia com o carregamento para 

Maragogipe. O mesmo trecho, com todas as falas, seria transposto para Mar 

Morto no ano seguinte, tratava-se de um episódio comum aos dois livros. 

A morte de dois homens no mar abre o romance, e Lívia teme que Guma siga 

pelo mesmo destino, somos então apresentados a Guma, com onze anos de 

idade, trazendo o saveiro Valente de Itaparica para o cais de Salvador. O tio, 

ele repara, o aguarda acompanhado de uma mulher, e Guma, menino, anima-

                                                           
20

 Itan: palavra da cultura iorubá que significa história, conto, lenda 
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se para agora tornar-se homem, o tio já havia lhe prometido esse presente, e 

ele imagina tudo que faria com a rapariga; o tio e a mulher pulam para dentro 

do saveiro, ele vê suas coxas e se enche de desejo, quando o tio lhe apresenta 

a sua mãe, que nunca conhecera.  

Guma não reconhecera a mãe, nem tivera a mulher, o lugar dela seria 

preenchido por Janaína, mãe e esposa, rainha do mar. Como Antônio Balduíno 

em Jubiabá, Guma era um herói do proletariado, o que inscreveria Mar Morto 

na fase dos “romances proletários” de Amado. 

Jorge Amado foi, além de romancista, um grande agitador cultural de seu 

tempo. Promovia encontros e eventos com a classe artística e literária de 

Salvador; escrevia apresentações de jovens artistas plásticos para colunas de 

jornais e suplementos.  

Jorge reuniu em torno de sua obra o total de 20 ilustradores, alguns deles 

gravadores, como são Calasans Neto, Mario Cravo, Poty Lazzarotto, Regina 

Katz e Oswaldo Goeldi. Nenhum deles eram restritivamente ilustrador, eram 

todos artistas visuais, donos de uma linguagem plástica própria. Todos os 

convites para ilustração partiram de sua escolha, como atestam a amiga e 

escritora Myriam Fraga, e os ilustradores Carybé, Mário Cravo, Floriano 

Teixeira, Carlos Bastos e Calasans Neto no ciclo de palestras A Bahia de Jorge 

Amado21 de 1995, posteriormente publicado pela Fundação Casa de Jorge 

Amado.  

Segundo Mário Cravo, as editoras não costumavam pedir por ilustrações, o que 

geralmente incorria em gastos com a impressão e com os direitos da imagem, 

mas Jorge Amado priorizava e convidava pessoalmente cada artista para o 

trabalho, sem cobrar prazos nem interferir no trabalho de criação. Tratava-se 

de uma "parceria", em que os capítulos eram muitas vezes enviados 

separadamente a medida em que eram escritos. Era a partir daí que os artistas 

elaboravam uma leitura interpretativa da obra, como esclarece Calasans Neto.   

As personagens de Jorge não recebem uma descrição física 
direta e sim um comportamento de vivência, uma postura 
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 CRAVO, Mário; FRAGA, Myrian (org.); NETO, Calasans. Ciclo de Palestras: A Bahia de Jorge Amado. 
Salvador, FCJA; Museu Carlos Costa Pinto, 2000. 
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dentro do que os envolve. (...) Quem cria o tipo físico exato é o 
leitor. Sendo cada personagem produto de sua imaginação. (...) 
Isto fatalmente acontece com os ilustradores que vão criando, 
vestindo e despindo as personagens. (NETO apud FRAGA, 
2012, p.25). 

Não era dizer que a obra de Jorge Amado carecia de ilustração para ser fruída, 

mas que as ilustrações compunham um imaginário “compartilhado” que Amado 

não abria mão enquanto estética da obra finalizada. 

Em Setembro de 1960, Jorge Amado publicava no jornal Hoje, do Rio de 

Janeiro, uma matéria intitulada “Mestre Goeldi”. O escritor reclamava as 

devidas comemorações por Oswaldo Goeldi, um gravador brasileiro, ter sido o 

grande vencedor do Prêmio Internacional de Gravura da II Bienal de Gravura 

do México. Amado elogiava a seriedade com que o xilogravador se dedicava 

ao trabalho, sua modéstia como grande artista que não buscava a fama e era 

fiel a si mesmo. Narrara como havia presenciado a sensibilidade criteriosa de 

Goeldi ao julgar gravuras para um salão, ao lado de Iberê Camargo e Fayga 

Ostrower, e finalmente a faceta humanista do trabalho plástico de Goeldi: 

“Peixes e pescadores, homens do povo e ruas banhadas de lua e de silêncio, a 

solidariedade humana, o amor aos homens, eis o clima de sua obra”.22 Não 

seria ao acaso, um pouco mais de um mês depois, Goeldi ter recebido o 

convite para ilustrar Mar Morto.  

A gravura que analisaremos no terceiro capítulo é O Vento, uma xilogravura 

que ilustra Mar Morto, e aborda a temática do homem do mar, um assunto que 

Goeldi já havia explorado como sua poética. 

3.2 MAR MORTO DE GOELDI 

 

As gaivotas lutam, com toda a força de suas asas, contra estes 
ventos ferozes de tempestade – apesar do forte bater das asas 
não conseguem avançar nem um centímetro. Pegas pelo 
vento, numa evolução lateral, são atiradas como flechas por 
cima da superfície do mar revolto – as pontas das asas quase 
tocando a espuma das ondas. 
Um Lugar assim Sr. Kubin, certamente iria lhe agradar. 
(RIBEIRO, 1995, p.166). 
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 AMADO, Jorge. “Mestre Goeldi”. Hoje. Rio de Janeiro, 18 de Setembro de 1960. 
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A carta enviada a Kubin em 1932, narra um desses momentos que Goeldi 

cultivara junto ao mar. Como já vimos, Goeldi contemplava efeitos naturais das 

nuvens, das marés, das tempestades, bem como da lida dura dos homens que 

viviam do mar; Goeldi registrava na prancha suas observações.   

Em 1960, receber o Prêmio Internacional de Gravura na Bienal do México 

deixara Goeldi surpreso e contente. O México primava pela larga tradição em 

xilogravura, com nomes proeminentes como Posada, Orozco e Leopoldo 

Miguez. Aos sessenta e cinco anos, Goeldi já andava com a saúde um pouco 

debilitada. Recebera a encomenda de ilustrar o livro Poranduba Amazonense23, 

trabalho que ficaria inacabado. Segundo Reis Júnior, as ilustrações para Mar 

Morto, teriam sido as ultimas criações do artista: 

[...] em Novembro de 1960 já está às voltas com as ilustrações 
para Mar Morto, de Jorge Amado. Com entusiasmo, pois 
considera a obra “um grande livro, cheio de poesia”, compõe e 
executa em branco-e-preto, dez magníficas xilogravuras, sua 
última realização. (REIS JÚNIOR, 1966, p. 52). 

Ao longo de sua carreira ilustrativa, notamos que muitas demandas editoriais 

surgiram em função do tema e da estética dos trabalhos autorais de Goeldi. 

Não parece ter sido diferente com Mar Morto. O tema dos pescadores tornou-

se frequente em suas xilos a partir da década de 20 e atravessaria toda sua 

obra como um eixo temático. Ao assumir o encargo de ilustrar Mar Morto, 

Goeldi assumiria instantaneamente o problema de retrabalhar a temática dos 

homens que viviam do mar sob a ótica dada por Amado no romance, ou seja, a 

diretriz específica do trabalho de ilustração, que é relacionar uma obra 

imagética a outra textual. Vimos também que os fenômenos dos céus e das 

marés levaram Goeldi muitas vezes a utilizar matrizes coloridas nas gravuras 

de temática praieira, e em Cobra Norato, a cor seria um elemento fundamental 

do interesse visual do livro impresso. Mas as ilustrações para Mar Morto 

obedeciam a outro tipo de demanda. O projeto gráfico de Goeldi para Cobra 

Norato rendia a tiragem luxuosa de 150 exemplares; a Livraria Martins Editora 

reproduziria as gravuras junto ao texto numa tiragem muito maior. Assim, os 

recursos técnicos (e econômicos) da editora demandavam a Goeldi a criação 
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 Livro de João Rodrigues Barbosa, contendo uma coletânia de canções e lendas na língua amazonense 
Nheengatu, com tradução interlinear para o português, 1890.. 
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de imagens em preto e branco. Goeldi lançaria mão de uma diretriz que já 

conhecemos, de criar por linhas brancas sobre um fundo preto. 

Goeldi morreria a 15 de Fevereiro de 1961, em seu pequeno apartamento no 

Leblon, na tarde de uma quarta-feira de cinzas. Em 1955, o álbum Goeldi fora 

editado pelo Ministério da Educação e Cultura, na Coleção Artistas Brasileiros, 

contendo reproduções de suas obras e prefácio de Aníbal Machado. Goeldi se 

tornaria professor de gravura da Escola Nacional de Belas-Artes, faria 

exposições e retrospectivas nos Museus de Arte Moderna de São Paulo e do 

Rio de Janeiro, e do III Salão de Gravadores em Madeira, em Zurich, em 1956. 

Nos anos seguintes representaria a arte moderna brasileira em exposições no 

Uruguai e na Argentina. Em 1959 ilustrava Lição do Abismo de Gustavo 

Corção, e participaria de exposições em Viena e em Munique. No ano seguinte 

receberia o prêmio na Bienal do México, e o convite para ilustrar Mar Morto.  

A primeira xilogravura que ilustra o romance é a imagem de uma figura 

feminina. Seu braço está erguido num gesto largo, as goivas de Goeldi revelam 

uma face de traços grosseiros; acima de sua cabeça, múltiplas incisões mais 

curtas criam a ideia de um cabelo grande, que se espalha para o topo da 

imagem lembrando a forma de relâmpagos. Goeldi ilumina com a goiva toda a 

extensão do corpo abaixo dos seios; o colo e os braços são desenhados como 

a silhueta da segunda figura humana, localizada mais abaixo, que parece olhar 

para a mulher.  

O Centro Virtual Goeldi catalogou a gravura com o título de Rosa Palmeirão, 

que no romance era famosa por sua valentia e formosura, e que por ser mais 

velha, participaria da condição de mulher e mãe de Guma. 

Rosa Palmeirão é um nome que soa bem aos ouvidos da gente 
do cais. Contam muitas histórias dessa mulata. O velho 
Francisco sabe inúmeras, em prosa e verso, porque Rosa 
Palmeirão já tem ABC e até os cegos do sertão cantam as suas 
estripulias. (AMADO, 1980, p.48). 

Mas a gravura também poderia fazer referência a Judith, que abre o romance 

chorando a morte do esposo e do filho; ou a mãe natural de Guma, que salta 

ao saveiro para conhecê-lo; e até mesmo Janaína, rainha do mar que levara o 

pai de Guma numa noite de tempestade.  
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Figura 60 – Oswaldo Goeldi. [Rosa Palmeirão] Ilustração para Mar Morto. 
Xilogravura. 1961. 23,5 x 15,5 cm 
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Não há como saber literalmente a quem a imagem se refere, e também não é 

esse nosso principal objetivo. Importa-nos saber como o texto levou Goeldi a 

representar a figura feminina dessa forma. Em Mar Morto, será comum a 

associação da mulher com o mar, misterioso, incontrolável, temperamental, ora 

manso, ora bravio. As mulheres, a começar por Judith, um personagem 

secundário, são a um só tempo mãe e esposa, valente e bela, como rosa 

palmeirão, carinhosa e determinada como Lívia. O mar, de maré vazante e 

maré cheia, principal personagem do romance, é representado por uma mulher 

que é amada e temida ao mesmo tempo, Janaína.  

Goeldi abre o romance com uma figura feminina, e seu semblante é indefinível, 

confuso, como uma catástrofe em alto mar que também pode causar fascínio. 

A mulher da primeira ilustração, que nos convida ao mesmo tempo que nos 

assusta, é a mulher de Mar Morto, a mulher como Goeldi pensa através dos 

olhos de Amado. Goeldi parece ter empregado uma gravação mais solta, 

menos controlada, obtendo formas que se agrupam à distância, como se 

gravasse “livremente”. 

A representação de uma mulher imperscrutável repete-se na gravura Iemanjá. 

Uma mulher nua, de rosto “mal acabado”, inconcluso, seus cabelos se 

confundem com os traços que desenham animais marinhos, sua nudez é ao 

mesmo tempo erótica e grotesca. Goeldi arranhou-lhe os seios com desbastes 

grosseiros, e salpicou as coxas com pequenas incisões que lembram pelos ou 

escamas. A rainha do mar era temida e desejada, mulher e mar ao mesmo 

tempo. As formas que Goeldi grava acoplam num mesmo plano o que seria 

figura e o que seria fundo. Com grafismos que lembram as ilustrações para 

Dostoievsky, Goeldi, como na gravura anterior, desbasta a madeira com 

aparente despreocupação, como se apenas desenhasse, e evocasse as 

formas ao sabor do gesto. 

É com essa gravação mais ligeira que Goeldi também criaria a gravura Guma e 

Lívia.  As figuras de um homem e uma mulher ocupam quase toda a extensão 

da imagem. Os espaços que restaram Goeldi preencheu com uma paisagem 

litorânea. Como nas gravuras anteriores, percebemos uma distorção da diretriz 
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Figura 57 – Oswaldo Goeldi. [Iemanjá] Ilustração para Mar Morto. Xilogravura. 1961. 
23,5 x 15,5 cm 

 



126 
 

que expressava as formas pela concisão. Agora Goeldi pende para o excesso. 

Não há espaços vazios na gravura, tudo é preenchido por alguma coisa, a 

maior extensão de preto é o corpo do homem à esquerda da imagem. Ao 

mesmo tempo, Goeldi não se esmera por finalizar as formas, nas duas figuras, 

por exemplo, as incisões marcam um reconhecimento humano de rosto, como 

a moldura óssea para olhos que ele não escava, assim como o nariz que 

deduzimos por sua ausência, também em Rosa Palmeirão e em Iemanjá, e 

então o gravador já se dá por satisfeito. Ao passo que no vestido da mulher 

Goeldi cobriu de pontos, e os espaço vazados pelas figuras ele intercalou 

grupos de linhas paralelas em direções distintas. 

O resultado é uma gravura densa, coberta de grafismos, compensando a 

austeridade imposta pelas duas figuras com uma paisagem multidirecional, que 

cobre todos os espaços, e tende a achatar as figuras e seu entorno num único 

plano. 

Guma pediu a Iemanjá que lhe desse uma mulher a quem pudesse amar, que 

lhe cantasse para o vento, que gerasse um filho seu para herdar o saveiro e 

ouvir as histórias do tio sobre o mar. Numa noite de temporal, um Navio ficara 

perdido para depois do quebra-mar, um apito de socorro lembraria a Guma a 

“Lei do Cais”, prestar ajuda àqueles que não conseguem aportar. Guma entra 

no mar em meio ao temporal, para cumprir a lei do cais, para que Janaína 

retribuísse com seu pedido atendido. Quando todos nos cais lhe julgavam 

morto, Guma trazia o Canavieiras com seu saveiro amarrado à proa. Daquele 

em dia em diante, contando apenas vinte anos de idade, seria uma lenda do 

cais. No dia da festa de Iemanjá, Guma recebia dela seu presente, avistando 

Lívia pela primeira vez, coincidentemente, parente de uma das famílias salvas 

no Canavieiras.  

Lívia não era uma mulher do mar. Vivia com o tios, donos de uma Quitanda, 

que depois de agradecerem o gesto de Guma, esperavam que ele se 

despachasse sem olhar para trás. Lívia era a promessa para um bom 

casamento, que podia melhorar a vida deles. 
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Figura 61 – Oswaldo Goeldi. [Guma e Lívia] Ilustração para 
Mar Morto. Xilogravura. 1961. 23,5 x 15,5 cm 
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O casamento de Guma e Lívia não era bem visto pelo povo do cais nem pelos 

parentes de Lívia pelo mesmo motivo: um marítimo não serve para ter mulher, 

por já estar comprometido com dona Janaína, são dela sua vida e sua morte. 

Mulher de marítimo está fadada a sofrer a espera angustiada do regresso, dia 

trás dia, uma vida de incertezas. Um marítimo nada tem a oferecer para uma 

mulher. Os dois combinavam um rapto para forçar os tios ao casamento. Na 

gravura Guma e Lívia, Goeldi escolhe nos apresentar duas figuras em estado 

de tensão, que eram de mundos diferentes, mas se queriam, e tramavam em 

segredo sua união. 

Goeldi realizaria outra gravura do casal, dessa vez, no ambiente do mar. 

Uma lua brilha no alto da imagem. Goeldi escava um grande circulo, mas tem o 

cuidado de preservar pequenos feixos de madeira para dar a ideia de que a lua 

ainda não está cheia por completo. Irradiando a partir dela, Goeldi criou várias 

orlas de incisões, até tocar a superfície do mar no horizonte. O mar, 

reconhecemos pelo reflexo do brilho da lua sobre as águas. Com desbastes 

horizontais, o reflexo da lua contorna a silhueta de um casal sobre um barco, e 

espalha-se sobre a superfície úmida do barco. 

Diferente da gravura anterior, Guma e Lívia nos lembra algo do tratamento 

dado aos pescadores de suas xilos, pequenos diante da imensidão do mar, 

entre eles o absoluto silêncio. Mas há algo diferente na forma de Goeldi 

desbastar a madeira. As áreas brancas se aglutinam, mesmo quando se 

expandem pela gravura. Goeldi ocupa o espaço do céu com a radiação 

luminosa da lua, e as pequenas incisões se condensam como se Goeldi 

utilizasse tinta ao invés de Goivas. 

Se compararmos com a gravura Luar (fig. 28) de 1950, veremos três núcleos 

bem isolados, que funcionam como pontos de força naquela imagem: a lua, 

inteiramente branca; seu reflexo nas águas abaixo dela; o grupo de pescadores 

à esquerda. Os pescadores, como em Guma e Lívia, não chegam a se tocar. 

Estão próximos, e o silêncio entre eles é o que parece conectá-los. Mas Goeldi 

dispensa um tratamento diferente às duas gravuras 
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Figura 62 – Oswaldo Goeldi. [Guma e Lívia] Ilustração para Mar Morto. 
Xilogravura. 1961. 23,5 x 15,5 cm 
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Enquanto em Luar Goeldi potencializa os pontos de força isolando-os, em 

Guma e Lívia, a lua e o casal abaixo dela são circundados por grafismos, 

ligando um ponto de força ao outro. É certo que Goeldi não planifica tanto os 

elementos da imagem como nas gravuras anteriores, preservando a relação da 

figura contra um fundo, mas até aqui acompanhamos haver em geral, uma 

diretriz que substitui a expressão pela concisão, por uma tendência a anular a 

distinção figura/fundo pela disposição dos elementos visuais de forma 

agrupada e expandida; e que chamaremos de tensão entre agrupamento e 

expansão das formas, porque reconhecemos ser parte do interesse visual de 

Goeldi nas ilustrações para Mar Morto.   

A gravura saveiros pode nos dar uma boa mostra dessa diretriz. 

À esquerda um corpo está agarrado a uma espécie de haste, que poderia ser a 

vela do barco, ou um remo. Ele está encima de um barco e o modo como 

flexiona as pernas e o braço, nos dá a entender que ele busca equilibrar-se. 

Contornando os traços que dão forma ao corpo do homem, Goeldi fez 

inúmeras incisões. Algumas indicam o movimento das águas, outras indicam o 

movimento do braço, e outras estão para servir a um efeito compositivo. Na 

altura do braço, divisamos entre essas incisões duas formas mais compridas, 

que supomos ser as velas de dois outros saveiros. À frente deles, um saveiro 

perfila na altura central da imagem. Nele, um homem parece acenar. 

Estivemos tentando dar significado às formas produzidas por Goeldi em suas 

gravuras, mas essa xilo nos apresenta incisões, cujo sentido é seu próprio 

efeito gráfico. Poderíamos interpretá-las como uma forte tempestade em alto 

mar, ou como os ventos que sopram as velas, ou apenas a indicação que os 

saveiros se deslocam sobre as águas. Percebemos aqui um grande numero de 

riscos desferidos pela goiva que se agrupam na medida em que se expandem 

pela gravura, e preenchem todos os espaços. É a diretriz tensão entre 

agrupamento e expansão das formas. Apenas nas velas Goeldi preservou o 

preto absoluto, o restante da imagem é um conjunto de traços dinâmicos que 

se expandem em várias direções formando figuras e grafismos, e diluindo uns 

nos outros. 
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Figura 63 – Oswaldo Goeldi. [Guma e Lívia] Ilustração para Mar 
Morto. Xilogravura. 1961. 23,5 x 15,5 cm 
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Não há uma referência explícita a um trecho específico do romance nessa 

ilustração. Ela ilustra o romance. Um homem manejando um saveiro diante de 

outros saveiros no mar. Poderia ser o movimento de saveiros que voltam 

apressados antes de cair a tempestade, ou Guma empreendendo uma de suas 

viagens pelo recôncavo quando já era famoso por sua bravura no cais, ou a 

história de Chico Tristeza, que Guma criança rememorava deitado no saveiro: 

Era um preto grosso que não sorria. Vivia olhando as ondas, os 
navios e só falava em ir embora. Parecia que sua terra era 
outra, era do outro lado do mar. (...) Quando conversavam 
sobre ele havia quem dissesse que ele morrera, mas ninguém 
acreditava. Um marinheiro vem morrer no seu porto, junto dos 
seus saveiros e dos seus mares. (AMADO, 1980. p.41). 

Mar Morto é conhecido por ser o romance de Jorge Amado em que o escritor 

usou de um lirismo infrequente em outros romances, nos quais predomina mais 

o tom “prosador”. Como já vimos, a lírica era uma modalidade poética que 

aproximava o contar do cantar, dando mais voz a um “eu” no poeta. Nas 

palavras de Nietzsche, o poeta lírico usava a música para despertar a “eudade” 

do fundo das coisas. É desse modo que Evelina Hoisel explicaria o tom lírico 

do romance: 

Contar/cantar são tarefas que se entrelaçam no espaço textual 
de Mar Morto, e desse entrelaçamento resulta o forte lirismo 
que permeia a narrativa de amor de Guma e Lívia, 
personagens que se tornam emblemáticos das relações 
amorosas vividas no cais da Bahia. (HOISEL, 2008, p. 62) 

Segundo Hoisel, na lírica não haveria distinção entre sujeito e objeto, o “eu” do 

narrador capta, sente e se expressa fundindo-se afetivamente com o objeto de 

sua narração.  

Podemos retomar aquela comparação com a Odisseia. Os poemas do tempo 

de Homero começavam em geral com uma mesma palavra: “musa”. É o Aedo, 

o interlocutor que canta as histórias para os aqueus, que toma a palavra no 

primeiro Canto para invocar a musa, e passivamente se vê possuído por sua 

inspiração, e pede-lhe que conte a história do herói perdido no regresso de Ílio, 

mas que comece a história por onde lhe aprouver. A musa é uma das nove 

filhas de Zeus e de Mnemósine, a memória, que inspira e canta através dos 

aedos a poesia. 
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Figura 64 – Oswaldo Goeldi. [Guma e Lívia] Ilustração para Mar Morto. Xilogravura. 
1961. 23,5 x 15,5 cm 
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Em Mar Morto há uma música cantada por um negro, que virá de um saveiro, 

de algum ponto do cais, de um lugar distante, indefinido, e que preenche a 

noite cantando que é “doce morrer no mar”. Essa voz é a voz de Amado. A voz 

do narrador mistura-se com as emoções vividas pelos personagens, entoando 

dentro deles uma canção do mar. Como o canto que ajuda o vento a conduzir 

os saveiros sobre as águas, há um canto soprando as palavras do narrador, 

que se confunde com o que vai dentro de cada personagem. 

Todos esses procedimentos que aparecem como ingredientes 
da construção de Mar Morto são propriedades da linguagem 
lírica que invadem o espaço do romance e se responsabilizam 
pelo estado superlativo das expressões narrativas que entoam 
cantos de amor, espécie de elegia sentimental que decanta a 
vida à beira-mar. (HOISEL, 2008, p.64). 

Já acompanhamos que enquanto ilustrador, Goeldi não propunha uma 

transposição literal do que vai no romance, apenas. Algo no texto, ou pelo 

menos em alguns deles, contaminava sua forma de gravar, de conceber as 

imagens. Percebemos, por exemplo, nas ilustrações para Dostoievsky, como 

era notável uma aproximação estética com a forma de escrita do escritor russo. 

Na gravura Guma Maneja o Leme, Goeldi ouvia a canção do mar de Amado. 

Dois homens velejam, cada qual o seu saveiro. O homem da direita está de pé, 

de costas para o observador, segura nas mãos uma espécie de remo, parece 

olhar para o segundo homem. O homem da esquerda, como o primeiro, 

também está de costas para o observador, mas seus braços se abrem 

estendidos pela orientação da vela do saveiro. Seu corpo então se inclina para 

a esquerda e ele deita o pescoço sobre o próprio ombro.  

Goeldi desenha os homens por silhuetas, com incisões que não fecham as 

formas. Os traços se unem para formar as figuras, mas parecem separados, 

soltos. Massas de riscos intercalam as figuras, dessa vez seguindo uma 

mesma direção, que é o balanço do homem que se apoia à vela do saveiro. 

É uma imagem diferente daquelas dos pescadores que Goeldi gravava nas 

madrugadas, de pé nos portos, varrendo as peixarias, olhando o mar, puxando 

uma rede. Eles eram firmes, imóveis, presos ao seu entorno, àquela paisagem, 

àquela vida. Ao isolá-los, Goeldi dava-lhes um pertencimento ao lugar como 
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fato irremediável da vida. Na ilustração para Mar Morto, há uma fusão entre os 

homens do mar e o seu entorno. Eles se misturam, diluem-se um no outro. As 

figuras não se fecham no seu contorno, se abrem para receber seu entorno, o 

que atribuímos ao lirismo de Mar Morto. 

Os marítimos de Amado tinham outra relação com o mar: 

O mar é belo assim de noite, azul, azul sem fim, espelho das 
estrelas, cheio de lanternas de saveiros, cheio de lanternas de 
brasas dos cachimbos, cheio de ruídos de amor. O mar é 
amigo, o mar é doce amigo para todos que vivem nele. (...) O 
“Valente” balança como uma rede. (AMADO, 1980, p.25-26).   

Goeldi ouviu a canção do mar de Amado, os corpos são silhuetas sem 

definição nem acabamento, as figuras se desenham e se desfazem no conjunto 

de riscos que Goeldi gravou sobre a prancha. Percebemos Goeldi orientar os 

desbastes seguindo um movimento expansivo. E por mais que saibamos que 

não fosse adepto da arte abstrata, nessas ilustrações, que culminariam em sua 

ultima realização, percebemos os riscos assumindo uma função mais orientada 

a uma lógica compositiva, desarmados de significado. Um rumo que a arte 

expressionista teria tomado de modo compassivo.  

Na gravura Lívia, Goeldi explorava a tensão entre agrupamento e expansão 

das formas, para conceber uma das gravuras de maior elaboração do conjunto, 

com que Goeldi deu imagem ao lirismo de Amado. 

Uma mulher de pé num saveiro. Seus braços se estendem para frente, 

segurando a vela e o mastro. A vela desce do topo do mastro descrevendo 

uma curva que se alinha aos cabelos da mulher. As massas de riscos pretos 

que perfazem o tecido da vela prosseguem pelo cabelo da mulher formando 

seu negativo, riscos brancos sobre o fundo preto. Esses riscos se encontram 

com muitos outros que se espalham pela gravura numa mesma faixa. Acima, 

no céu, pequenos grupos de incisões contornam um círculo preto. Abaixo do 

saveiro, as linhas tremulam e reproduzem o reflexo do corpo da mulher e do 

saveiro sobre as águas. 

Nessa gravura, Goeldi desbasta toda a área do corpo da mulher, que usa um 

vestido, deixando de preto apenas seu contorno e os seus cabelos. Seu 

contorno é o que a separa do branco com que Goeldi fez a vela, intercalando 
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filetes em curva para dar a ideia da nervura do tecido. Seus cabelos são uma 

extensão da vela que o vento sopra, seu cabelo também se mistura ao vento, e 

o vento ao mar. O corpo da mulher segue ereto sobre o saveiro. O corpo dela é 

o mastro do saveiro. O ponto de equilíbrio que estira as velas. A mulher, o 

barco, o vento e o mar são uma coisa só. 

Essa imagem é uma ilustração do conjunto que faz referência a um trecho 

específico do texto, quando seu Francisco, velho marinheiro, tio de Guma, que 

jurava já ter visto Janaína durante um ato de bravura, agora a via com seus 

olhos pela segunda vez. 

O Valente naufragara, Guma fora resgatado por Mestre Manuel a bordo do 

Viajante sem Porto. Com o choque, Lívia dava a luz antes do tempo a um 

menino. Para não ceder à vontade dos tios de Lívia de deixar o cais e entrar 

para sócio da Quitanda, Guma comprava outro Saveiro à prestação, e lhe 

punha o nome de Paquete Voador. No entanto, o ritmo do cais, a baixa nos 

preços, e o surgimento das lanchas a motor, deixou a vida dos mestres de 

saveiro muito difícil. Guma enfrenta dificuldades para saldar a dívida e é 

ameaçado de perder o saveiro, quando recebe uma proposta arriscada de um 

contrabandista árabe, que lhe renderia dinheiro suficiente para quitar o barco e 

sair do aperto. Depois de pagar o barco, Guma prossegue no contrabando para 

juntar mais dinheiro e entrar de sócio na quitanda, sem ter de se desafazer do 

barco, como prometera a Lívia. Numa tempestade, com o saveiro carregado de 

seda, Guma morreria salvando a vida do filho do contrabandista. 

Lívia é chamada de volta pelos tios, Mestre Manuel e Maneca Mãozinha fazem 

um proposta de compra parcelada do Paquete Voador. Mas Lívia não o vende. 

Não deixa o cais. Sente que se desfazer do barco seria o mesmo de se 

desfazer do corpo de Guma, que não tinha sido encontrado. Ela resolve 

assumir o leme do Paquete Voador, e se torna uma marítima, uma mulher do 

mar. 
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Figura 65 – Oswaldo Goeldi. [Lívia] Ilustração para Mar Morto. Xilogravura. 1961. 
23,5 x 15,5 cm 
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Aves marinhas volteiam em torno do saveiro, passam perto da 
cabeça de Lívia. Ela vai ereta e pensa que na outra viagem 
trará seu filho, o destino dele é o mar. 
(...) 
No Cais o velho Francisco balança a cabeça. Uma vez, quando 
fez o que nenhum mestre de saveiro faria ele viu Iemanjá, a  
dona do mar. E não é ela quem vai agora de pé no “Paquete 
Voador”? Não é ela? É ela, sim. É Iemanjá quem vai ali. E o 
velho Francisco grita para os outros no cais: 
– Vejam! Vejam! É Janaína. (AMADO, 1980, p. 222) 

 

E assim Jorge Amado encerrava o romance Mar Morto; Goeldi o 

acompanhava. 

3.2.1 Gravura e Ilustração 

 

Até aqui, pudemos reunir alguns dados que nos ajudarão a explicar a 

xilogravura O Vento, que ilustra Mar Morto. 

Goeldi iniciou sua carreira artística no Brasil como ilustrador, executando 

desenhos nos quais aplicava sua linguagem plástica, sendo inclusive, muitas 

vezes convidado por conta da temática e da estética de seus trabalhos. As 

ilustrações por vezes levaram Goeldi a experimentar modos diferentes de 

conceber a imagem, de acordo com a atmosfera e a linguagem empregada 

pelo texto. Na década de 30 já utilizava a xilogravura para ilustrar, e criou em 

Cobra Norato a oportunidade de ousar e aprofundar os experimentos com a 

cor, que também obedecia a uma demanda interior de criar uma gravura com 

tonalidades, além de aplicar um repertório de figuras e imagens indenitárias do 

Brasil. É dessa época a aproximação de Goeldi com a literatura modernista, 

proveniente de um grupo intelectual a que Goeldi participava como indivíduo, 

mas não como artista plástico.  

Durante toda a carreira passou bastante tempo desenhando junto ao mar, seus 

efeitos atmosféricos, as aves marinhas, os homens do mar na lida com seu 

trabalho e sua solidão, o que constituiria uma temática dentro de sua obra, que 

ocasionalmente também teria levado Goeldi a experimentar efeitos de 

tonalidade com a cor na xilogravura. 
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Jorge Amado publicava em Setembro de 1960 uma matéria congratulando 

Goeldi por ter vencido o Prêmio Internacional de gravura na II Bienal do 

México, chamando atenção à fidelidade do artista ao seu trabalho, e o aspecto 

humanista de sua gravura, citando inclusive a temática dos pescadores. Em 

Novembro, com a saúde debilitada, Goeldi já começava as ilustrações para 

Mar Morto, àquele tempo editado pela Martins Fontes Editora, um convite que 

segundo Reis Júnior, o deixara muito feliz por considerar o romance cheio de 

“Poesia”.  

A edição de Mar Morto pela Martins Fontes, em larga escala, impelia Goeldi a 

criar imagens em preto e branco, o que fez com que Goeldi explorasse mais 

uma vez sua diretriz de linhas brancas sobre um fundo preto. Notamos também 

como a diretriz tensão entre a linguagem e a imagem fez com que Goeldi 

alternasse entre imagens que correspondiam a trechos e personagens 

específicos do romance, e imagens que compunham um imaginário comum à 

obra como um todo. Amado escreveria Mar Morto a partir de uma abordagem 

lírica, na qual o sujeito (narrador) funde-se com seu objeto afetivamente, 

deixando transparecer sua emoção diante da narrativa, permeando os 

sentimentos dos personagens, ao qual Goeldi teria reagido com a diretriz 

tensão entre agrupamento e expansão, na qual as formas se agrupam para 

formar as figuras enquanto se expandem para ocupar a gravura, levando as 

formas a assumir mais um valor plástico que um valor literal.  

Na gravura O Vento, linhas brancas, curvas, em diagonal, dividem a imagem 

em duas bandas. Na banda de baixo, a silhueta de um homem de costas 

hasteia a vela do saveiro com uma mão, com a outra maneja o leme. Grupos 

de traços interrompidos e intercalados nos dão a ideia da textura do convés do 

saveiro, geométrica, em direções distintas. 

Na parte de cima, Goeldi acumulou pequenos traços que se ondulam 

seguidamente e se agrupam para formar a contra-forma de um corpo no mar. 

O corpo está deitado, com a cabeça inclinando-se ligeiramente para baixo, 

como se estivesse prestes a formar com a figura do homem sobre o saveiro 

uma espécie de carta de baralho.  Entre os dois homens, a figura de um peixe 
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grande curva-se em direção à cabeça do afogado, estabelecendo com ele uma 

composição de espelhamento. 

Goeldi utiliza dois tipos de incisões. Na parte de baixo, linhas retas e rígidas 

que perfazem o convés do barco e o mestre de saveiro. Acima das bordas do 

barco, as linhas são curvas, dinâmicas, de tamanhos variados e mais 

agrupadas. Goeldi grava um mestre de saveiro navegando sobre o mar à 

procura de um corpo sem contornos, submerso, vigiado por um tubarão. 

Aquele corpo era Guma. 

Enquanto nadava com o filho do contrabandista para a praia, um grupo de 

tubarões os perseguia durante a tempestade. As ondas levaram o rapaz até 

seu pai, enquanto Guma, exausto de tanto nadar, não teve êxito na luta contra 

os tubarões, e seria arrastado para o fundo do mar, onde desapareceria. 

Algum tempo depois a tempestade serenou. A lua apareceu e 
Iemanjá estendeu os cabelos sobre o lugar onde Guma 
desaparecera. E o levou para as viagens misteriosas das terras 
misteriosas de Aiocá, para onde vão os valentes, os mais 
valentes do cais. (AMADO, 1980, p. 210).  

Na manhã seguinte, Mestre Manuel acompanhado de amigos e de Lívia 

procuravam o corpo de Guma. Acendiam uma vela, pingavam cera num pires, 

e o colocavam sobre as águas. A vela balançava na maré, e quando retinha-se 

por mais tempo sobre um ponto, Mestre Manuel e Maneca Mãozinha 

mergulhavam em busca do corpo de Guma, que mesmo depois de dias de 

intensa procura, não seria encontrado. 

A falta de um corpo perdido no oceano. Os cabelos de Iemanjá cobrindo o 

corpo como um véu. O tubarão rondando o corpo num sinal de agouro, como 

os urubus de Goeldi. O gravador nos lança ao desfecho do personagem, ao 

mar morto, destino dos valentes que são cobiçados por Iemanjá.  

Nas gravuras para Mar Morto, diferente do que ocorre com as gravuras de 

pescadores, o silêncio que envolvia os corpos parece ter sido quebrado. Há 

uma voz no ar (e no mar), é a voz de Amado. Se os pescadores de Goeldi 

estabeleciam uma conexão singular com seu entorno, porque ali, isolados, 

estavam fixados àquela vida, em Mar Morto as figuras parecem diluir-se com 



141 
 

tudo que está em volta. É com mais nitidez que percebemos o efeito do texto 

literário na gravura de Goeldi.  

Há uma fluidez nos gestos e nos traços de Goeldi. Os cabelos se misturam às 

velas do saveiro, como os braços se misturam às ondas, e os gestos ao vento, 

valendo-se de soluções aparentemente sintéticas. Goeldi está entregue a uma 

visão literária do mar e dos mestres de saveiros, e não àquela das madrugadas 

junto aos portos dos subúrbios, e à vida miserável dos pescadores. 

Como a gravura O Vento, as ilustrações para Mar Morto sintetizam o encontro 

de dois mares: as imagens de Goeldi, o gravador do mar, banhadas pelo 

lirismo do romance amadiano, do qual o gravador ilumina da escuridão braços 

soprados pelo vento, saveiros que balançam nas ondas, cabelos em forma de 

relâmpagos, corpos diluídos nas águas, e acabam por evidenciar o fenômeno 

do texto literário enquanto agente formador na obra de Goeldi. 
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Figura 66 – Oswaldo Goeldi. [O Vento] Ilustração para Mar Morto. 1961.  23,5 x 15,5 cm 
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CONSIDERAÇÕES FINAIS 

 

Falar sobre imagens pode, além de expor a forma como as vemos, tentar 

explicar como foram possíveis sua realização e suas configurações dentro de 

um dado contexto. É o que nos permite a metodologia idiográfica de Michael 

Baxandall, quando propõe uma “explicação” histórica como discurso a cerca da 

obra de arte, a partir do momento em que delimitamos os termos do “problema” 

do artista e suas circuntâncias.  A escolha de falar sobre as imagens Do Fundo 

do Mar (1955), A Noiva (1937), e O Vento (1961) não foi aleatória. A análise 

dessas obras seguindo a ordem proposta por esse trabalho teve o objetivo de 

investigar e explicar a força do texto literário no processo conceptivo das 

ilustrações de Goeldi, efeito que pudemos observar com mais propriedade nas 

ilustrações para Mar Morto. Ao compararmos as gravuras de Pescadores, 

como Do Fundo do Mar, com suas ilustrações para Mar Morto, como O Vento, 

notamos formas diversas de abordar um mesmo assunto.  

Com a gravura Do Fundo do Mar nos aproximamos de um assunto a que 

Goeldi se dedicara como gravador em seus trabalhos autorais, o mar e os 

homens que viviam dele. A partir dessa gravura, pudemos elaborar o 

“problema” ou “encargo” que Goeldi assumia ao gravar diante do mar, e quais 

as diretrizes que balizaram seu fazer artístico e que culminaram na gravura Do 

Fundo do Mar: Linhas brancas sobre um fundo preto, expressão pela concisão, 

e reapresentação do comum. Assim, Goeldi resolveria seu “problema”, 

desmembrado nessas diretrizes, na forma da gravura Do Fundo do Mar.  

Pudemos nos apropriar do modo como Goeldi escolhe trabalhar com linhas 

brancas sobre um fundo preto para evocar formas que se expressam pela 

concisão, dialogando com os veios naturais da madeira, orientando suas 

incisões às formas mínimas necessárias para fazer representar os pescadores 

diante do mar, um tema recorrente na sua gravura, porque lhe interessava 

enquanto artista o aspecto comum, ordinário, quotidiano da vida, 

reapresentado por sua goiva de forma densa e trágica. 

Já com a gravura A Noiva, entramos em contato com a faceta ilustradora de 

Goeldi, herdeiro de uma rica tradição germânica nesse ofício, e que o manteve 
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de certa forma à marginalidade do cenário artístico brasileiro, que vinha sendo 

transformado pelos movimentos de arte moderna no Brasil. Acompanhamos 

alguns de seus trabalhos de ilustração, e alguns recursos plásticos que 

surgiram como resposta à leitura do texto literário. Em Cobra Norato, um 

trabalho de ilustração, Goeldi criava a oportunidade de explorar efeitos até 

então inusitados em sua gravura, além de atender a uma demanda exterior 

subjetiva, de pertencimento a uma cultura intelectual brasileira da época. 

Nesse trabalho, Goeldi tinha diante de si um encargo diferente: ilustrar um 

texto, no caso, um poema antropofágico, reconhecidamente um dos carros-

chefes do movimento.  

Surgia a diretriz que se refere à tensão entre linguagem e imagem; e porque 

também obedecia a uma demanda interior de buscar efeitos de tonalidade com 

a gravura, Goeldi assumiria a cor nessas ilustrações, dialogando com a 

tropicalidade requerida pelo texto, lidando com uma diretriz nova, que seria a 

tensão entre a cor e o preto e branco; e mesmo que não estejamos falando de 

uma encomenda, o livro Cobra Norato com apenas 150 tiragens tinha um 

público-alvo, o que nos levou a considerar a diretriz tensão entre o produto e 

seu público. 

Pudemos nos aproximar do diálogo travado entre sua gravura e o texto, como 

se davam suas transposições ilustrativas, e como o texto literário lhe 

“autorizava” adotar soluções técnicas diferentes das utilizadas nas gravuras 

autorais. A cor, elemento novo naquela ocasião, prestara-se às necessidades 

interiores de Goeldi, dialogara com o espírito do texto, e constituíra um produto 

específico para seu público. 

A ilustração para Goeldi tinha autonomia enquanto imagem: Cobra Norato fora 

empreendido com recursos próprios, interessando-lhe o livro completo como 

produto final; Além disso, ao longo de sua carreira artística, Goeldi participaria 

de exposições coletivas com gravuras fabricadas por encomenda para textos 

literários. Isso nos aponta um sentido para entender suas gravuras-ilustrações: 

são interpretações. Goeldi comprometia-se com o espírito do texto, mas a 

ilustração era assumidamente obra sua. Ainda tinha suas marcas, e talvez por 

isso mesmo, o artista utilizava a xilogravura também para ilustrar.  
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Na Gravura O Vento, pudemos analisar as ilustrações para Mar Morto com os 

recursos discursivos que desenvolvemos nas análises das duas gravuras 

anteriores. Goeldi, que já gravava o mar e os homens à beira do cais, fora 

convidado por Jorge Amado para ilustrar seu romance, que remetia à temática 

do mar e dos mestres de saveiro com uma abordagem mais lírica, distinta da 

crueza com que Goeldi concebera em seus trabalhos autorais. 

As ilustrações para Mar Morto nos mostraram uma nova forma de gravar o 

mesmo tema, que usaria da diretriz linhas brancas sobre um fundo preto, uma 

vez que estamos falando de impressões editoriais em larga escala; e também 

usaria a diretriz tensão entre linguagem e imagem, como nos demais trabalhos 

ilustrativos, em que Goeldi oscila entre ilustrar passagens específicas da 

narrativa ou remeter a um aspecto geral do romance; mas ele modificaria a 

expressão pela concisão, substituindo-a por uma tensão entre agrupamento e 

expansão das formas, diretriz que decorreria do lirismo próprio do romance de 

Amado.  

É exatamente esse o ponto que nos interessava enquanto pesquisa: como o 

texto de Amado pôde mudar a forma como Goeldi desenvolveria um assunto 

que já fazia parte de seu repertório temático. Goeldi criava imagens fluídas, 

figuras que se formavam a partir do agrupamento de formas soltas, enquanto 

se espalhavam para ocupar a gravura. Goeldi gravava uma visão literária do 

mar, e de seus navegantes. Quando “explicamos” a gravura O Vento, 

evidenciamos o texto literário enquanto formador da gravura de Goeldi.  

O texto literário contaminava suas ilustrações, lhe apontava novos caminhos, 

novas perspectivas, e lhe dava “autorização” para ousar experimentar, ousar 

mudar. O Vento, que faz parte do Mar Morto de Goeldi, é uma mostra dessa 

obra contaminada; um objeto novo, prenhe de múltiplas intenções plásticas, 

que assume diante de toda sua obra a expressão final de um 

gravador/ilustrador.  
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